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FLORÉAL 


DECLARATION 


L'amour  que  je  sens,  l'amour  qui  me  cuit, 
Ce  n'est  pas  l'amour  chaste  et  platonique, 
Sorbet  à  la  neige  avec  un  biscuit  ; 
C'est  l'amour  de  chair,  c'est  un  plat  tonique. 

Ce  n'est  pas  l'amour  des  blondins  pâlots 
Dont  le  rêve  flotte  au  ciel  des  estampes. 
C'est  l'amour  qui  rit  parmi  des  sanglots 
Et  frappe  à  coups  drus  l'enclume  des  tempes. 
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C'est  l'amour  brûlant  comme  un  feu  grégeois. 
C'est  l'amour  féroce  et  l'amour  solide. 
Surtout  ce  n'est  pas  l'amour  des  bourgeois. 
Amour  de  bourgeois,  jardin  d'invalide  ! 

Ce  n'est  pas  non  plus  l'amour  de  roman, 
Faux,  prétentieux,  avec  une  glose 
Desij  de  pourquoi,  de  mais,  de  comment. 
C'est  l'amour  tout  simple  et  pas  autre  chose. 

C'est  l'amour  vivant.  C'est  l'amour  humain. 
Je  serai  sincère  et  tu  seras  folle, 
Mon  cœur  sur  ton  cœur,  ma  main  dans  ta  main. 
Et  cela  vaut  mieux  que  leur  faribole  I 

C'est  l'amour  puissant.  C'est  l'amour  vermeil. 

Je  serai  le  flot,  tu  seras  la  dune. 

Tu  seras  la  terre,  et  moi  le  soleil. 

Et  cela  vaut  mieux  que  leur  clair  de  lune! 


FLORÉAL 


II 


Le  jour  où  je  vous  vis  pour  la  première  fois, 

Vous  aviez  un  air  triste  et  gai  :  dans  votre  voix 

Pleuraient  des  rossignols  captifs,  sifflaient  des  merles; 

Votre  bouche  rieuse,  où  fleurissaient  des  perles, 

Gardait  à  ses  deux  coins  d'imperceptibles  plis; 

Vos  grands  yeux  bleus  semblaient  des  calices  remplis 

Par  l'orage,  et  séchant  les  larmes  de  la  pluie 

A  la  brise  d'avril  qui  chante  et  les  essuie  ; 

Et  des  ombres  passaient  sur  votre  front  vermeil 

Comme  un  papillon  noir  dans  un  rais  de  soleil. 
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III 


RONDEAU 


Votre  beau  thé,  moins  rare  que  vos  yeux, 
Votre  thé  vert,  fleuri,  délicieux. 
Qui  vaut  quasi  dix  mille  francs  la  livre, 
Moins  que  la  fleur  de  vos  yeux  il  enivre 
Et  fait  rêver  qu'on  s'en  va  dans  les  cieux. 

J'ai  bu  les  deux  arômes  précieux, 
Et  jusqu'au  jour  dans  mon  lit  soucieux 
Il  m'a  sonné  des  fanfares  de  cuivre, 
Votre  beau  thé. 


FLORÉAL 

Je  vous  voyais  passer  parmi  les  Dieux, 
Dans  un  grand  char  aux  flamboyants  essieux; 
Et  sous  la  roue  en  or,  n'osant  vous  suivre, 
J'ai  mis  mon  front,  et  j'ai  cessé  de  vivre 
En  bénissant,  écrasé  mais  joyeux, 
Votre  beauté. 
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IV 


SONNET-MADRIGAL 


Bonjour,  ô  mignonne  pantoufle. 
Dont  l'hôte  est  encor  plus  mignon. 
Ma  bottine  a  bien  du  guignon! 
Telle,  auprès  d'un  gant,  une  moufle. 

Regarde  !  On  dirait  un  maroufle, 
Quelque  grand  et  gros  Bourguignon, 
Près  d'une  fille  d'Avignon 
Svelte  et  légère  comme  un  souffle. 


FLORÉAL 

Les  poètes  sont  vaniteux 

Et  tout  doit  céder  devant  eux; 

Pourtant,  ô  pantoufle  inédite, 

Moi,  je  t'envie  en  t'adorant  : 
Tu  ne  peux  être  plus  petite 
Que  mon  amour  ne  sera  grand. 
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SÉRÉNADE 

{Variations  sur  un  motif  d'Henri  Heine). 


Chantez,  chantez,  ô  mes  chansons, 
Et  comme  de  gais  échansons 

Versez  l'ivresse 
A  celle  que  l'amour  vainqueur 
Dans  le  royaume  de  mon  cœur 

Fit  la  maîtresse. 


FLORÉAL  11 

Nous  prendrons  un  pan  du  ciel  bleu, 
Depuis  la  ligne  du  milieu 

Jusques  aux  pôles. 
Afin  qu'elle  drape  en  riant 
Dans  un  lambeau  de  l'Orient 

Ses  deux  épaules. 


Cette  nuit-ci,  pendant  qu'il  dort, 
Nous  irons  au  grand  soleil  d'or 

Ravir  sa  flamme, 
Et  ses  rayons  ardents  feront 
Un  diadème  pour  le  front 

De  notre  dame. 


Les  astres  lointains  dont  l'œil  luit 
Et  qui  parsèment  de  la  nuit 

La  sombre  toile, 
Les  ayant  pris  au  firmament, 
Nous  taillerons  un  diamant 

Dans  chaque  étoile; 


Et  pour  la  belle  aux  yeux  d'azur 
Cette  rivière  en  astre  pur 
Que  ma  main  forge. 
De  son  col,  comme  un  serpent  blanc 
Ira,  sur  sa  peau  ruisselant. 
Baiser  sa  gorge. 
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Chantez,  chantez  !  Il  faut  qu'elle  ait 
Chez  nous  son  royaume  au  complet, 

La  souveraine, 
Couronne  et  trône  reluisants, 
Une  cour  et  des  courtisans, 

Puisqu'elle  est  reine. 


Oui,  je  vous  veux,  ô  mon  amour, 
Composer  une  étrange  cour 

De  poésie. 
Vous  aurez  pour  char  un  griffon, 
Pour  gens  mes  vers,  et  pour  bouffon 

Ma  fantaisie. 


Prêts  à  vous  servir  à  genoux, 
Voyez  sourire  autour  de  nous 

Les  rimes  belles, 
Les  grands  vers  sculptés  d'un  trait  net. 
Le  doux  rondeau,  le  fier  sonnet, 

Rhythmes  rebelles. 


Je  les  ai  domptés  à  loisir. 

Pour  que  vous  pussiez  les  choisir 

En  toutes  choses. 
Heureux,  si  vous  daignez  parfois 
Ouvrir,  pour  leur  donner  des  lois, 

Vos  lèvres  roses. 


FLORÉAL  13 


Ils  seront  plus  obéissants 

Que  des  chiens  et  plus  caressants 

Que  des  nourrices  ; 
Ils  chanteront  quand  vous  voudrez, 
En  chants  frivoles  ou  sacrés, 

Tous  vos  caprices. 


Leur  bouche  est  douce  et  ne  ment  pas, 
Et  de  célébrer  vos  appas 

Est  coutumière. 
Ils  diront  que  votre  beauté 
A  l'éclat  des  grands  jours  d'été 

Pleins  de  lumière. 


Ils  diront  que  vos  deux  seins  nus 
Ont  le  pur  contour  des  Vénus 

De  rionie, 
Que  votre  cœur  et  votre  corps 
Ont  entre  eux  les  puissants  accords 

D'une  harmonie. 


Ils  diront  que  vos  yeux  divins 
Grisent  mieux  que  les  meilleurs  vins 

L'âme  ravie. 
Ils  diront  que  vos  blonds  cheveux 
Sont  la  longue  corde  oii  je  veux 

Pendre  ma  vie. 
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Ils  diront  enfin,  tout  peureux, 
Ce  que  vous  diriez  bien  pour  eux  : 

Que  je  vous  aime. 
Vous  le  savez,  tous  tant  qu'ils  sont^ 
C'est  là  leur  meilleure  chanson, 

Toujours  la  même. 


Amour!  amour!  Ils  en  ont  faim, 
Et  vont  vous  ennuyer  enfin 

De  rimes  folles, 
Racleurs  de  luth  dont  le  concert 
Va  marmottant  sur  le  même  air 

Mêmes  paroles. 

Alors,  doucement  sommeillez  ! 
Ils  vous  serviront  d'oreillers, 

Belle  indolente. 
Dans  un  fabuleux  opéra 
Leur  rhythme  vous  endormira 

D'une  voix  lente. 


Chantez,  chantez,  ô  mes  chansons, 
Chantez,  et  que  vos  plus  doux  sons 

Versent  les  rêves  ! 
Chantez  ces  chants  lointains  et  frais 
Que  la  brise  chante  aux  forêts 

Et  l'onde  aux  grèves. 


FLORÉAL  ^5 


VI 


A  quoi  bon  des  serments  ? 
Ma  preuve  est  en  moi-même. 
Pour  savoir  si  je  mens 
Quand  je  dis  que  je  t'aime. 

Fais  donc  ce  que  tu  dois 
Et  ce  que  je  mérite  ! 
Ma  vie  est  dans  tes  doigts 
Comme  une  marguerite  ; 

Pétales,  cœur,  et  tout, 
Effeuille-Ia  toi-même  ; 
Quand  tu  seras  au  bout, 
Tu  verras  si  je  t'aime. 
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VII 


UN  CADEAU.  —  SONNET  D'ENVOI 


Fière,  vous  ne  voulez  jamais  rien  recevoir 
Que  des  fleurs,  et  des  plus  simples,  des  amarantes, 
Des  lilas,  des  œillets,  des  roses  odorantes, 
Toutes  choses  qu'on  peut  trop  aisément  avoir. 

Je  vous  offre  pourtant,  pour  remplir  mon  devoir, 
Le  cadeau  que  voici.  Ce  ne  sont  pas  des  rentes. 
Mais  quelques  fins  tableaux  d'époques  différentes 
Que  vous  accrocherez  dans  votre  bleu  boudoir. 


FLORÉAL  " 

Je  les  ai  fort  soignés  pour  qu'ils  pussent  vous  plaire. 
Le  dessin  en  est  pur,  la  couleur  en  est  claire. 
Ce  sont  de  tout  petits  quadros  de  chevalet. 

Si  toutefois  vous  y  trouvez  des  choses  sottes, 
Que  le  dessin  soit  gauche  ou  que  le  ton  soit  laid. 
Vous  en  pourrez  aussi  faire  des  papillotes. 
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VIII 


SONNET  GREC 


C'était  un  grand  sculpteur  que  le  Grec  Praxitèle. 
La  légende  pourtant  nous  raconte  qu'un  jour 
Voulant  faire  une  coupe  et  ne  rien  mettre  autour, 
Il  ne  vit  point  de  forme  assez  pure  pour  elle. 

Mais  le  soir,  fatigué  de  son  travail  rebelle, 
Comme  il  baisait  un  sein  façonné  par  l'amour, 
Tout  à  coup  il  trouva.  Ce  bouton  !  ce  contour! 
Et  la  coupe  naquit  sur  ce  parfait  modèle. 


FLORÉAL  19 

La  femme,  dont  la  gorge  avait  un  tel  dessin 
Qu'on  moula  l'idéal  aux  rondeurs  de  son  sein, 
Cette  déesse  en  chair,  comment  se  nommait-elle? 


Nul  ne  le  sait.  Mais  grâce  au  sculpteur,  à  l'amant, 
La  coupe  a  survécu  dans  sa  forme  immortelle, 
Et  sa  beauté  demeure  impérissablement. 
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IX 


SONNET  ROMAIN 


La  belle  Julia  languissamment  s'étale 
Sur  les  gradins  du  cirque,  assise  au  premier  rang, 
Sans  voir  l'œil  inquiet  du  Samnite  mourant 
Dont  la  vie  est  pendue  à  son  doigt  de  vestale. 

La  vierge  songe  bien  à  la  clameur  brutale 

De  la  plèbe,  au  vaincu  qu'un  vain  espoir  reprend! 

Elle  songe,  rêveuse  et  le  cœur  soupirant, 

Au  beau  prêtre  de  la  Vénus  orientale, 


FLORÉAL  H 

Au  Syrien  frisé  qui  sait  les  chants  d'amour 
Et  qui,  le  soir,  marie  aux  sanglots  du  tambour 
Sur  un  rhythme  voilé  sa  voix  chaude  et  lascive. 

Et  la  vierge,  qui  sent  tressaillir  son  sein  nu, 
Se  ferait  avec  joie  enterrer  toute  vive 
Pour  connaître  par  lui  le  mystère  inconnu. 
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SONNET  MOYEN-AGE 


Dans  le  décor  de  la  tapisserie  ancienne 
La  châtelaine  est  roide  et  son  corsage  est  long. 
Un  grand  voile  de  lin  pend  jusqu'à  son  talon, 
Du  bout  de  son  bonnet  pointu  de  magicienne. 

Aux  accords  d'un  rebec  la  belle  musicienne 
Chante  son  chevalier,  le  fier  preux  au  poil  blond 
Qui  combat  sans  merci  le  Sarrasin  félon. 
Elle  garde  sa  foi  comme  il  garde  la  sienne. 


FLORÉAL  23 

Il  reviendra  quand  il  aura  bien  mérité 
De  cueillir  le  lis  blanc  de  sa  rirginité. 
Peut-être  il  restera  dix  ans,  vingt  ans  loin  d'elle. 

Et  s'il  ne  revient  pas,  s'il  périt  aux.  lieux  saints, 
Elle  mourra  dans  son  serment,  chaste  et  fidèle, 
Et  nul  n'aura  fondu  la  neige  de  ses  seins. 
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XI 


SONNET  RENAISSANCE 


D'un  pas  leste  et  galant  sautant  hors  du  bateau, 
Un  grand  seigneur,  en  très  somptueux  équipage, 
Pose  ses  doits  gantés  sur  l'épaule  du  page 
Qui  porte  dans  ses  bras  l'épée  et  le  manteau. 

Le  compliment  en  vers  qu'on  remettra  bientôt 
Est  barbouillé  par  un  pédant  sur  une  page, 
Et  les  musiciens  en  chœur  font  du  tapage 
Sous  la  fenêtre  ouverte  et  sombre  du  château. 


FLORÉAL  25 

De  son  retrait,  la  dame  entend  voix  et  guitares, 
Tandis  que  son  mari,  triste,  en  proie  aux  catarrhes, 
Fait  dans  l'herbe  du  parc  tendre  maint  piège-à-loups. 

Mais  près  du  mur,  caché  dans  l'ombre,  sur  la  pierre, 
Pour  donner  un  grand  coup  d'estoc  au  vieux  jaloux, 
Le  rouge  spadassin  aiguise  sa  rapière. 
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XII 


SONNET  AATATTEAU 


Celle-là  ne  connaît  ni  jeûnes  ni  vigiles. 
Elle  est  sur  l'herbe,  auprès  des  débris  d'un  festin. 
Son  nez  moqueur  a  l'air  de  narguer  le  destin. 
Elle  épluche  des  fruits  avec  ses  doigts  agiles. 

Au  loin  vogue  un  bateau  dont  les  agrès  fragiles 
Tendent  dans  le  ciel  bleu  des  voiles  de  satin. 
C'est  lui  qui  va  mener  au  pays  clandestin 
La  troupe  d'Arlequins,  de  Bergers  et  de  Gilles. 


FLORÉAL  27 

A  quoi  songe  la  belle  enfant  aux  doigts  rosés? 
Sur  sa  bouche  rieuse  où  chantent  des  baisers 
Elle  écrase  les  sœurs  de  ses  lèvres,  les  fraises; 

Et  dans  son  blanc  peignoir  fleuri  de  falbalas, 
Elle  ressemble  au  beau  nuage  plein  de  braises 
Qui  monte  de  Cythère,  à  l'horizon,  là-bas. 
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XIII 


SONNET  ROMANTIQUE 


Autrefois  elle  était  fière,  la  belle  Ida, 
De  sa  gorge  de  lune  et  de  son  teint  de  rose. 
Ce  gongoriste  fou,  le  marquis  de  Monrose, 
Surnommait  ses  cheveux  les  jardins  d'Armida. 

Mais  le  corbeau  du  temps  de  son  bec  la  rida. 
N'importe  !  Elle  sourit  à  son  miroir  morose, 
Appelant  sa  pâleur  de  morte  une  chlorose, 
Et  son  cœur  est  plus  chaud  qu'une  olia-podrida. 


FLORÉAL  29 

0  folle,  c'est  en  vain  que  tu  comptes  tes  piastres. 
Tes  yeux  sont  des  lampions  et  ne  sont  plus  des  astres. 
Tu  n'achèteras  pas  même  un  baiser  de  gueux. 


Pourtant  si  ton  désir  frénétique  se  cabre, 
S'il  te  faut  à  tout  prix  un  cavalier  fougueux. 
Tu  pourras  le  trouver  à  la  danse  macabre. 
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XIV 


SONNET   MODERNE 


Elle  mit  son  plus  beau  chapeau,  son  chapeau  bleu, 

Et  la  robe  que  nul  encor  n'a  dégrafée, 

Puis  elle  releva  la  boucle  ébouriffée 

Que  sa  voilette  avait  fait  redescendre  un  peu. 

Elle  se  dit  :  «  C'est  mal,  très  mal  I  Et  comme  il  pleut  I 
Je  serais  faite,  vrai,  comme  une  vieille  fée  !  » 
Puis,  avant  de  sortir,  pour  prendre  une  bouffée 
D'air  chaud,  elle  allongea  ses  mains  devant  le  feu. 


w 
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Et  sous  son  en-tout-cas  la  voilà  qui  trottine 
Dans  la  pluie.  On  ne  voit  d'elle  que  sa  bottine 
Et  sa  croupe  qui  fait  un  pouf  au  waterproof. 

Elle  arrive.  «  Mon  Dieu!  que  c'est  haut,  le  cinquième!  » 
La  clef  est  sur  la  porte,  elle  entre,  elle  fait  :  Ouf! 
Et  lui  mouille  le  nez  en  lui  disant  :  «  Je  t'aime.  » 


" 
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XV 


Ne  sois  pas  jalouse,  va  ! 
Dans  le  monde  où  je  me  vautre, 
Celle  que  mon  cœur  rêva 
C'est  toi,  ce  n'est  pas  une  autre. 

Les  autres  femmes,  vois-tu, 
Les  superbes,  les  jolies. 
Qu'elles  aient  de  la  vertu, 
Qu'elles  fassent  des  folies. 


FLORÉAL  33 


Qu'elles  soient  ceci,  cela. 
N'importe  !  Grisettes  douces, 
Princesses  à  tralala. 
Brunes,  blondes,  jaunes,  rousses, 

Près  de  toi,  l'astre  vermeil. 
Elles  sont  laides  et  ternes. 
Peut-on  voir  en  plein  soleil 
Le  lumignon  des  lanternes? 

Au  milieu  de  ce  troupeau, 
Catins  ou  dames  honnêtes, 
Tu  brilles  comme  un  drapeau 
Au  milieu  des  baïonnettes. 
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XVI 


AU  JARDIN  DE  MON  CŒUR 


Quand  vos  yeux  amoureux  ne  me  sont  point  moroses, 
Mon  cœur  est  un  jardin  plein  d'œillets  et  de  roses. 

Tout  est  joyeux,  les  fleurs,  les  couleurs,  les  odeurs, 
Les  abeilles  vibrant,  les  papillons  rôdeurs. 

Les  moineaux,  les  pinsons,  les  linots,  les  mésanges, 
Tous  les  oiseaux  grisés  chantent  comme  des  anges. 

Le  jet  d'eau,  qui  gazouille  aussi  doux  que  du  miel. 
Semble  un  iris  ayant  pour  fleur  un  arc-en-ciel. 


FLORÉAL  3S 

Quand  votre  Majesté,  madame,  est  satisfaite, 
Au  jardin  de  mon  cœur  tout  le  monde  est  en  fête. 

Mais  quand  vos  yeux  se  font  cruels  et  mécontents, 
Adieu  les  fleurs  et  les  oiseaux  !  xVdieu  printemps  ! 

Les  roses,  les  œillets,  se  fanent  sur  leur  tige. 
Aucune  abeille,  aucun  papillon  n'y  voltige. 

Mésanges  et  moineaux  et  linots  et  pinsons 

S'en  vont  loin  de  chez  moi  pour  chanter  leurs  chansons. 

Otant  son  arc-en-ciel  ainsi  qu'on  ôte  un  masque, 

Le  jet  d'eau  rauque  et  lourd  sanglote  dans  sa  vasque. 

Tant  que  je  n'ai  pas  vu  vos  regards  adoucis, 
Mon  cœur  est  un  jardin  tout  planté  de  soucis. 
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XVll 


ÉTOILES  FILANTES 


II  pleut,  il  pleut,  bergère, 
Tout  là-haut,  tout  là-bas. 
La  pluie  est  si  légère 
Que  l'on  ne  l'entend  pas. 

II  pleut  !  Cela  traverse 
Tout  le  ciel  et  s'enfuit, 
II  pleut  !  C'est  une  averse 
D'étoiles  dans  la  nuit. 
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Il  pleut!  il  pleut!  Peut-être 
Au  firmament  qui  dort 
Un  soleil  vient  de  naître 
Comme  un  papillon  d'or. 

II  pleut  !  Ces  étincelles 
Pour  nous  font  flamboyer 
La  poudre  de  ses  ailes 
Qu'il  vient  de  déployer. 

Il  pleut,  il  pleut,  mon  ange! 
Gourons  là-bas!  Je  veux 
De  cette  poudre  étrange 
Poudrer  tes  blonds  cheveux. 
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XVllI 


UN    MIRACLE 


Pour  embaumer  ses  toilettes, 

Je  lui  cueillais 
Des  roses,  des  violettes 

Et  des  œillets. 

Sur  sa  figure  rosée, 

Je  fis  ce  jeu 
De  secouer  la  rosée 

Pour  rire  un  peu. 
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"Se  cambrant  à  la  renverse, 

Le  cher  trésor 
Ferma  vite  sous  l'averse 

Ses  longs  cils  d'or. 

Elle  enflait  ses  belles  joues 

Et  suffoquait, 
Et  soufflait  avec  des  moues 

Sur  le  bouquet. 

Et  soudain  les  fleurs  follettes, 

Filles  du  sol, 
Œillets,  roses,  violettes. 

Prirent  leur  vol, 

Et  partirent  vers  les  nues 

En  tourbillons. 
Les  fleurs  étaient  devenues 

Des  papillons. 


^ 
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XIX 


LA  NOCE  FEERIQUE 


La  noce  sera  belle  et  riche  galamment. 
Sur  la  route,  où  l'or  fin  nous  servira  d'arène, 
Aux  chevaux  pomponnés  je  lâcherai  la  rêne, 
Et  notre  dais  d'azur  sera  le  firmament. 


Je  serai  cuirassé  de  velours,  moi,  l'amant. 
Vous  serez  en  dentelle  et  satin,  vous,  la  reine. 
Nous  aurons  pour  parents  notre  vieille  marraine 
Qui  nous  donne  le  grand  soleil,  son  diamant. 
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Et  tous  les  amoureux  viendront  à  la  soirée 

Où  chantera  la  Nuit  dans  sa  robe  moirée. 

Tous  viendront,  les  oiseaux,  les  fleurs,  les  papillons. 


Ils  seront  deux  à  deux  et  salueront  par  paire 

En  me  disant  :  i  Seigneur,  nous  nous  émerveillons 

De  voir  qu'un  homme  ait  pris  l'idéal  pour  beau-père.  » 


LES  CARESSES 


XX 


Si  tu  veux,  m'amour,  ce  soir 
Nous  nous  en  irons  derrière 
La  maison,  pour  nous  asseoir 
Où  commence  la  clairière. 

Là,  je  veux,  l'oreille  au  vent, 
Te  bien  faire  entendre  comme 
Les  grands  arbres  en  rêvant 
Parlent  tout  haut  dans  leur  somme. 


FLORÉAL  43 

Ainsi  qu'un  vague  soupir, 
Tu  sentiras  une  à  une 
Leurs  musiques  s'assoupir 
Sous  les  baisers  de  la  lune. 

Nous  ne  parlerons  de  rien; 
Nous  ferons  un  grand  silence 
Jusqu'à  temps  qu'ils  dorment  bien 
Dans  la  nuit  qui  les  balance. 

Alors,  folle,  entre  mes  bras 
Tu  riras  de  ne  rien  dire, 
Et  tu  les  éveilleras 
Avec  cet  éclat  de  rire. 
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XXI 


LA  CHANSON  DES  CHANSONS 


J'ai  vu  les  prés,  les  bois,  les  étangs,  les  buissons, 
Et  les  petits  oiseaux  m'ont  appris  leurs  chansons. 

Je  sais,  faisant  rouler  dans  ma  gorge  une  perle, 
Flûter  comme  un  bouvreuil  et  siffler  comme  un  merle. 

Je  connais  le  refrain  des  cailles  dans  le  foin, 
Et  des  perdreaux  perdus  qui  s'appellent  au  loin. 

Je  peux  dire  d'un  trait  la  cantilène  douce 
Que  file  la  mésange  en  dansant  sur  la  mousse. 
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J'ai  retenu  la  gamme  aux  bonds  capricieux, 
Trilles  de  l'alouette  en  fusant  vers  les  cieux. 

Je  répète  la  brusque  et  stridente  ariette 
Du  pinson,  du  linot  et  de  la  mauviette. 

J'imite  jusqu'aux  cris  éclatant  tout  à  coup 
Du  geai,  du  loriot,  du  pivert,  du  coucou. 

J'ai  gardé  sûrement  au  cœur  de  ma  mémoire 
La  romance  de  la  fauvette  à  tète  noire. 

Enfin  j'ai  su  noter  la  merveille  des  voix. 

Le  grand  air  tout  entier  du  rossignol  des  bois. 

Comment  donc  se  fait-il  quêta  voix  me  paraisse, 
0  mignonne,  plus  belle  et  plus  enchanteresse? 

Pourquoi  tous  ces  concerts  me  semblent-ils  moins  doux 
<Jue  ta  parole  quand  je  suis  à  tes  genoux? 

0  maîtresse,  ta  voix  gaie,  amoureuse  et  tendre, 
Ces  chanteurs  aimeraient  eux-mêmes  à  l'entendre. 

Viens  voir  les  prés,  les  bois,  les  étangs,  les  buissons. 
Je  veux  que  les  oiseaux  apprennent  tes  chansons. 
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XXII 


LE  SOLEIL  RICHE 


Pour  te  laver  du  sommeil 
Qui  sur  tes  yeux  pèse  encore, 
Viens  voir  lever  le  soleil 
Dans  son  alcôve  d'aurore. 

Regarde  le  paresseux, 
Comme  il  bâille!  Il  a  l'air  ivre. 
On  voit  qu'il  n'est  pas  de  ceux 
Qui  vont  travailler  pour  vivre. 
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Lentement  il  cligne  un  œil. 
Il  veut  redormir  peut-être. 
Mais  la  Nuit,  la  veuve  en  deuil, 
Crie  en  ouvrant  la  fenêtre  : 


«  Allons,  allons,  fainéant, 
Il  faut  sortir  de  la  plume. 
Déjà  là-bas  l'Océan, 
Votre  grand  miroir,  s'allume.  » 

Alors,  se  frottant  les  yeux, 
Débarbouillé  de  rosée. 
Le  dormeur  aux  beaux  cheveux 
Met  le  nez  à  la  croisée. 

Et  l'on  voit,  dans  l'air  léger, 
D'un  nuage  qui  rougeoie 
Un  vol  de  flocons  neiger 
Comme  des  papiers  de  soie. 

L'un  est  blanc,  l'autre  est  vermeil. 
Tous  sont  roulés  en  pelotes. 
C'est  Monseigneur  le  Soleil 
Qui  défait  ses  papillotes. 
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LE  SOLEIL  PAUVRE 


Vois-tu  le  soleil  d'hiver, 
Comme  il  est  blanc,  le  pauvre  homms! 
Comme  il  a  l'air  triste,  et  comme 
De  haillons  il  est  couvert! 


Ces  haillons  sont  fait  dé  brume 
Que  met  en  loques  l'autan. 
Le  vieux  soleil  grelottant 
Dans  le  ciel  brouillé  s'enrhume. 
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Pendant  qu'ici  nous  plaçons 
Nos  pieds  sur  Ja  cheminée, 
Sa  face  parcheminée 
A  pour  barbe  des  glaçons. 

Nous  grillons  notre  pantoufle 
Contre  le  chenet  ardent. 
Lui,  là-haut,  nous  regardant. 
Sur  ses  doigts  roidis  s'essouffle. 

Le  gel  lui  gerce  la  peau. 
Son  nez  coule  comme  un  cierge. 
On  dirait  un  vieux  concierge. 
Tiens!  il  tire  son  chapeau. 

0  m'amour,  quelle  ruine! 
Lui  qu'on  vit  incendiant 
Tout  le  ciel,  ce  mendiant 
Tend  la  main  dans  la  bruine. 

Roulant  des  yeux  en  dessous, 
Il  quémande,  pitoyable. 
Jadis  il  nous  fut  bon  diable. 
Il  faut  lui  donner  deux  sous. 

A  ce  roi  chassé  du  trône, 
Pour  le  réchaufl'er  un  peu. 
Envoie  aussi  fort  qu'on  peut 
Ton  baiser  comme  une  aumône. 
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Tu  me  demandes,  rieuse 

Curieuse, 
Combien  de  jours  il  y  a. 
Combien  de  jours  que  je  t'aime? 

Prends-toi  même 
La  branche  d'acacia, 

Prends  et  casse  celte  branche 

Toute  blanche 
De  fleurs  moins  blanches  que  loi, 
Compte  les  fleurs  et  les  feuilles 

Que  tu  cueilles 
Une  par  une,  et  dis-moi 
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Combien  les  fleurs  et  les  feuilles 

Que  tu  cueilles 
Sont  sur  tout  l'acacia; 
Alors,  depuis  que  je  t'aime 

Dis  toi-même 
Combien  de  jours  il  y  a. 
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C'est  le  malin.  A  la  fenêtre  grande  ouverte 

Tu  viens  respirer  l'air  de  la  ramure  verte, 

Et  tes  yeux  sont  encore  imprégnés  de  sommeil. 

Aussi,  pour  les  garder  des  baisers  du  soleil, 

As-tu  mis  sur  ta  tête  un  grand  chapeau  de  paille. 

Quel  chapeau  merveilleux,  étrange!  Une  broussaille 

De  rubans  clairs,  de  fleurs  folles  s'ébourifl'ant, 

Un  nimbe  de  féerie  à  ton  minois  d'enfant. 

Pour  goûter  la  fraîcheur  du  jour  tu  te  recueilles. 

Tous  les  petits  oiseaux  dans  leurs  maisons  de  feuilles 
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Redoublent  de  chansons  et  de  cris  éclatants 

A  voir  s'épanouir  en  toi  tout  le  printemps. 

Moi  j'admire,  dans  la  fenêtre  grande  ouverte, 

Le  bouquet  chaud  que  mêle  à  la  ramure  verte 

Ton  chapeau  d'arc-en-ciel,  jardin  des  sept  couleurs, 

Tout  fleuri  de  rubans,  tout  rubanné  de  fleurs. 
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Ehl  oui,  c'est  toi  la  plus  forte! 
Entre  tes  mains  je  serai 
La  plume  ou  la  feuille  morte 
Que  le  vent  roule  à  son  gré. 

Avec  un  simple  sourire. 
Même  un  tradéridéra, 
Tu  me  feras  faire  et  dire 
Tout  ainsi  qu'il  te  plaira. 
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Je  conviens  que  ta  magie 
Fait  de  moi  ce  que  tu  veux. 
Tu  mates  mon  énergie 
Sous  le  fouet  de  tes  cheveux. 


Tu  peux  avec  une  amorce 
JVI'irriter  ou  m'apaiser. 
Tu  peux  engluer  ma  force 
Dans  le  miel  de  ton  baiser. 


Un  mot  de  ta  lèvre  rose, 
Voilà  ma  bible  et  ma  foi. 
Je  suis  ton  bien  et  ta  chose. 
Mais  aussi,  je  sais  pourquoi! 

Et  quand  je  courbe  la  tête, 
Je  me  dis,  tout  en  rampant  : 
«  Patience!  le  poète 
Est  un  charmeur  de  serpent.  * 
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XXVII 


LA  VOIX  DES  CHOSES 


Connais-tu  la  chanson  des  fils  du  télégraphe? 


Avec  neuf  clés,  ainsi  qu'une  lyre,  il  s'agrafe 
Dans  les  blancs  clochetons  des  sonores  godets 
Qui  sous  la  porcelaine  ainsi  que  sous  un  dais 
Couvent  la  gamme  errante  aux  fibres  de  la  corde. 
Cet  étrange  instrument,  c'est  le  vent  qui  l'accorde  ; 
C'est  le  bruit  du  midi,  de  l'aube  et  du  couchant, 
Qui  lui  donne  son  vague,  et  bizarre,  et  doux  chant. 
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L'homme,  en  dressant  le  bois  des  poteaux  par  la  plaine, 

Ne  s'est  pas  souvenu  que  la  nature  est  pleine 

De  soupirs,  de  sanglots,  de  notes,  de  frissons, 

Et  que  toute  la  terre  est  un  nid  de  chansons. 

Où  son  travail  posait  l'appareil  de  physique, 

La  nature  a  su  mettre  un  peu  de  sa  musique. 


Applique  ton  oreille,  enfant,  contre  le  bois. 
Et  ton  cœur  entendra  la  voix,  la  grande  voix, 
Murmurer  comme  un  flot  sans  fin,  lointaine  et  douce. 
Écoute!  C'est  le  grain  qui  poind,  la  fleur  qui  pousse; 
Tous  les  germes  obscurs  qui  vont  sourdre  du  sol 
Et  tous  ceux  que  la  brise  emporte  dans  son  vol; 
Tout  ce  qui  veut  jaillir  près  de  tout  ce  qui  tombe, 
Car  la  terre  est  berceau  comme  la  terre  est  tombe; 
C'est  la  chose  qui  naît  et  la  chose  qui  meurt; 
C'est  la  mystérieuse  et  confuse  clameur 
De  vie  universelle  éparse  par  l'espace. 


Et  tout  cela  tient  dans  ces  fils  où  le  vent  passe  f 


0  maîtresse,  emplis  bien  de  ce  chant  tout  ton  cœur. 
Il  dit  qu'il  faut  aimer,  et  que  l'amour  vainqueur, 
Dans  les  ruines,  dans  les  morts,  dans  les  désastres, 
Anime  les  brins  d'herbe  aussi  bien  que  les  astres, 
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Et  toujours  plus  vivace,  en  efforts  plus  ardents, 
Palpite,  et  vibre,  et  souffle,  et  s'allume  dedans 
Les  coins  les  plus  perdus  de  l'immense  matière. 
Il  dit  qu'à  moi  tu  dois  te  donner  toute  entière. 


Viens,  je  ferai  chanter  mes  baisers  sur  ton  corps, 
Et,  tel  qu'un  violon  dominant  les  accords, 
Le  cri  de  notre  amour,  comme  un  fou  qui  s'esclaffe. 
Couvrira  la  chanson  des  fils  du  télégraphe. 
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XXVIII 


DANS  LES  FLEURS 


Mignonne,  allons-nous-en  dans  un  pays  de  songe, 
Joli,  capricieux,  absurde,  comme  vous, 
Azuré  d'impossible  et  fleuri  de  mensonge, 
Où  les  arbres,  les  eaux  et  le  ciel  seront  fous. 


Regardez!  Le  soleil  sort  de  chez  sa  maîtresse 
En  galant  négligé  du  matin,  pâli,  las, 
Tandis  qu'à  l'horizon  traînant  sa  noire  tresse 
Elle  lui  jette  au  nez  des  bouquets  de  lilas. 


60  LI-:S  CAR KS SES 

Lilas  de  l'aube,  blancs  lilas  semés  de  perles! 
Mettez  à  votre  front  ce  nimbe  gracieux. 
La  diane  déjà  chante  au  gosier  des  merles. 
Les  feuilles  au  réveil  s'ouvrent  comme  des  yeux. 

Le  ruisseau  qui  gazouille  a  pour  vous  des  cascades 
De  diamant  ou  bien  des  miroirs  de  cristal. 
Les  cailloux  du  sentier  roulent  des  noix  muscades, 
Et  l'écorce  du  bois  est  en  bois  de  santal. 

Le  vent  luxurieux  sur  vos  lèvres  dérobe 
L'arôme  des  baisers  et  le  vol  des  chansons, 
Et  le  désir  troublant  qui  dort  sous  votre  robe 
Fait  courir  un  frisson  d'amour  dans  les  buissons. 

Et  sous  vos  pieds,  vos  mains,  vos  regards,  votre  haleine, 
Tout  va  fleurir  dans  la  forêt  d'enchantement. 
De  fleurs  aux  mille  noms  pour  que  l'herbe  soit  pleine, 
0  fée,  il  vous  suffit  de  m'aimer  un  moment. 

L'héliotrope  sombre  embaumant  la  vanille, 
L'aspérule  aux  relents  de  musc,  le  romarin, 
La  marjolaine  en  blanc  qu'on  nomme  la  gentille, 
La  sauge  qui  dans  l'air  met  un  souffle  marin, 

L'encens  du  basilic,  la  myrrhe  des  glycines, 
L'œillet  qui  sent  le  poivre  et  l'anis  plein  de  miel, 
La  gueule  ouverte  rouge  et  or  des  capucines, 
Le  bleu  myosotis,  gouttelette  de  ciel, 


FLORÉAL  61 

La  mauve,  le  muguet,  les  lis,  les  violettes, 
Le  chèvrefeuille  avec  ses  coraux  blancs-rosés, 
La  lavande,  l'iris,  le  thym,  ces  cassolettes, 
Tous  les  pois  de  senteur,  ces  papillons  posés, 

La  jacinthe,  l'arum,  l'ache,  les  amarantes. 
Les  clochetons  ambrés  des  pAles  liserons, 
Les  roses,  firmament  d'aurores  odorantes, 
Tout  va  s'épanouir  quand  nous  nous  baiserons . 

Au  printemps  de  nos  cœurs  tout  se  mêle  et  s'enivre. 
Etreintes  de  parfums,  de  formes,  de  couleurs! 
Notre  baiser  d'aveu,  comme  un  clairon  de  cuivre, 
Sonne  la  charge  en  rut  aux  batailles  des  fleurs. 

Mignonne,  nous  voici  noyés  dans  cette  foule. 
Tu  n'y  peux  échapper,  c'est  en  vain  que  tu  cours. 
Les  fleurs  aiment  encor  sous  ton  pied  qui  les  foule. 
Sous  nos  corps  enlacés  les  fleurs  aiment  toujours. 

Leur  sang  coule  embaume  du  cœur  de  leurs  calices. 
Bu  par  les  vents,  pareils  à  des  chiens  maraudeurs. 
Qui  traînent  dans  l'air  chaud  saturé  de  délices 
Des  lambeaux  de  couleurs,  de  formes  et  d'odeurs. 

Elles  meurent  d'aimer.  Elles  meurent,  qu'importe? 
Mort  d'amour,  ô  le  plus  savoureux  des  trépas! 
Et  leur  dernier  soupir  est  un  souffle  qui  porte 
L'àpro  besoin  d'aimer  à  ceux  qui  n'aiment  pas. 
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0  mignonne,  mourons  comme  ces  fleurs  qui  s'aiment. 
Donnons  tout  notre  sang  de  désirs  parfumé, 
Et  que  les  vents,  grisés  par  nos  baisers  qu'ils  sèment,. 
Aillent  dire  partout  que  nous  avons  aimé. 

Qu'ils  le  disent  au  bois,  au  champ,  à  la  ravine, 
Le  disent  à  la  nuit  et  le  disent  au  jour. 
Qu'ils  disent  par  sanglots  notre  extase  divine 
Au  monde  fatigué  qui  ne  sait  plus  l'amour! 

Qu'ils  le  disent  au  ciel,  à  la  nature  entière, 
Qu'ils  racontent  que  nous  nous  sommes  épousés 
Et  que  l'éternité  de  toute  la  matière 
A  fleuri  ce  jour-là  dans  un  de  nos  baisers! 
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XXIX 


L'ENSORCELE 


A  quoi  bon  la  clef  des  champs? 
d'est  en  vain  que  je  la  guette. 
Une  fée  aux  yeux  méchants 
M'a  touché  de  sa  baguette 

Comme  esclave  je  lui  plus. 
Moi,  j'eus  soif  de  la  connaître. 
Or  je  ne  m'appartiens  plus, 
■Car  elle  a  changé  mon  être. 
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J'allais,  fier,  libre  et  hardi, 
0  femme,  moi  que  tu  mènes. 
J'écoutais  ce  que  l'art  dit 
A  nous,  ses  catéchumènes. 

J'espérais  vivre  au  milieu 

Des  noms  de  gloire  qu'on  nomme. 

Poète,  on  est  demi-dieu. 

Or  je  ne  suis  plus  qu'un  homme. 

Mon  esprit  clair  se  voila 
Dans  les  plis  de  ton  corsage. 
Je  vis,  je  t'aime,  voilà! 
Suis-jefou?  Suis-je  encor  sage? 

Je  ne  sais,  et  je  ne  veux 
Point  le  savoir.  Qu'on  me  laisse! 
Au  bout  d'un  de  ses  cheveux, 
Gomme  un  chien  je  vais  en  laisse. 

Je  marche  dans  la  forêt 
Où  l'amour  tend  ses  lianes, 
Où  sa  voix  comme  un  foret 
Perce  l'air  de  ses  dianes, 

Où  le  long  des  verts  sentiers 
Ses  menottes  enfantines 
Sèment  sur  les  églantiers 
Mon  sang  rouge  en  églantines. 
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Et  je  vais,  je  suis  sa  voix, 
Je  suis  sa  main.  Que  m'importe, 
Du  moment  que  je  la  vois, 
Où  son  caprice  m'emporte  ! 

Je  me  moque  bien  des  cieux 
Et  des  vierges  Amériques 
Où  s'enfonçaient  les  essieux 
De  mes  grands  chars  chimériques. 

Je  me  moque  des  rayons 

Que  nous,  pauvres  sans  pelures, 

Poètes,  nous  essayons 

De  mettre  à  nos  chevelures. 

Je  me  moque  que  le  vent 
De  me  voir  décoiffé  rie. 
Plus  haut  que  lui  m'enlevant 
Je  vis  en  pleine  féerie. 

Il  me  semble  que  je  suis 
Dans  l'île  de  la  Tempête. 
La  sorcière  que  je  suis 
A  changé  mon  âme  en  bête, 
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XXX 


Crois-tu  que  mon  cœur  amer 
Pleure  ses  vieilles  étoiles 
Et  l'haleine  de  la  mer 
Dont  ma  nef  gonflait  ses  toiles, 


Et  qu'en  voyant  mes  agrès 
Replier  leurs  ailes  lentes, 
Je  songe  avec  des  regrets 
Aux  grandes  vagues  hurlantes? 


FLOREAL 

Non,  je  ne  regrette  point 

Un  seul  de  mes  anciens  rêves. 

Je  ne  montre  pas  le  poing 

Au  port  dormant  dans  les  grèves. 


«7 


Dût  sa  vase  m'engloutir, 
J'y  reste,  près  de  la  berge. 
Je  veux  bien  mourir  martyr, 
3Iaisje  ne  mourrai  pas  vierge, 
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XXXI 


LE  BATEAU  ROSE 


Je  m'embarquerai,  si  lu  le  veux, 
Comme  un  gai  marin  quittant  la  grève, 
Sur  les  flots  dorés  de  tes  cheveux, 
Vers  un  paradis  fleuri  de  rêve. 

Ta  jupe  flottante  au  vent  du  soir 

Gonflera  ses  plis  comme  des  voiles, 

Et  quand  sur  la  mer  il  fera  noir, 

Tes  grands  yeux  seront  mes  deux  étoiles. 


FLORÉAL  «'-> 


Ton  rire  éclatant  de  vermillon 
Fera  le  fanal  de  la  grand'hune. 
J'aurai  ton  ruban  pour  pavillon 
Et  ta  blanche  peau  pour  clair  do  lune. 

Nos  vivres  sont  faits  et  nos  boissons 
Pour  durer  autant  que  le  voyage. 
Ce  sont  des  baisers  et  des  chansons 
Dont  nous  griserons  tout  l'équipage. 

Nous  aborderons  je  ne  sais  où, 
Là-bas,  tout  là-bas,  sur  une  grève 
Du  beau  pays  bleu,  sous  un  ciel  fou, 
Dans  le  paradis  fleuri  de  rôve. 
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LE  PENÛU  JOYEUX 


Je  te  l'ai  dit,  je  suis  à  toi  jusqu'au  trépas. 

Quoi  qu'il  puisse  arriver,  je  ne  me  plaindrai  pas. 

Je  sais  bien  que  l'amour  est  une  maladie 

A  laquelle  il  n'est  rien  de  sûr  qui  remédie; 

Je  sais  que  d'écouter  l'ensorcelante  voix, 

C'est  boire  à  pleine  gorge  un  poison,  et  j'en  bois. 

Jeconnais  qu'onensoulîre,  et  je  crains  qu'on  n'en  meure. 

Mais  au  diable  demain!  Je  veux  jouir  de  l'heure. 

Le  soir  oii  ton  beau  corps  entre  mes  bras  tombait. 

Si  quelqu'un  m'avait  dit  :  «  Ce  corps  est  ton  gibet. 
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—  Qu'on  me  pende,  ça  va,  j'aurais  dit,  et  qu'on  m'aime!  » 

Et  j'aurais  à  mon  cou  mis  la  corde  moi-même. 

Je  suis  comme  ce  gueux  qui  riait  de  la  mort, 

Et  qui  sans  peur,  sans  pleurs,  sans  regret,  sans  remord, 

Ohantait  un  air  à  boire  en  lâchant  l'existence 

Et  dansait  une  gigue  au  bout  de  sa  potence. 
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II 


VIEILLES  AMOURETTES 


Aux  prés  de  l'enfance  on  cueille 
Les  petites  amourettes, 
Qu'on  jette  au  vent  feuille  à  feuille 
Ainsi  que  des  pâquerettes. 

On  cueille  dans  ces  prairies 
Les  voisines,  les  cousines, 
Les  amourettes  fleuries 
Et  qui  n'ont  pas  de  racines. 
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0  douce  gerbe  liée 

Avec  des  rubans  d'aurore, 

Fraîche  rosée  oubliée, 

Me  parfumez-vous  encore  ? 

Hélas  !  bouquets  éphémères, 
Depuis  celte  heure  lointaine 
Combien  de  larmes  amères 
Ont  coulé  dans  ma  fontaine  ! 

Des  choses  se  sont  passées 
Qui  m'ont  changé  ma  jeunesse 
Beaucoup  trop,  ô  trépassées, 
Pour  que  je  vous  reconnaisse. 

Le  dur  amour  qui  ravage 
Dans  mon  cœur  a  pris  racines, 
Gomme  un  grand  rosier  sauvage 
Aux  épines  assassines. 

Qu'ètes-vous  près  de  ces  roses 
Sanglantes,  éblouissantes, 
0  pâquerettes  écloses 
Dans  les  prés  aux  vertes  sentes  ? 

Qu'est  votre  parfum  qui  rôde 
Évaporé  dans  la  brise. 
Près  de  l'odeur  Acre  et  chaude 
Qui  me  pénètre  et  me  grise  ? 


THERMIDOR 

0  mignonnes  marguerites, 
Enfantines  amourettes, 
Hélas!  mes  pauvres  petites. 
Je  ne  sais  plus  qui  vous  êtes. 

Dans  de  vagues  mausolées, 
Enfants  blondes,  rousses,  brunes, 
Pour  moi  vous  dormez  voilées 
Au  pays  des  vieilles  lunes. 
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m 


L'IDÉAL 


La  poésie  est  non  pas 
Un  idéal  qu'il  faut  suivre 
Bien  haut,  bien  loin,  tout  là-bas; 
Mais  c'est  d'aimer  et  de  vivre. 

En  cherchant  la  toison  d'or 
Les  héros  perdent  la  rive. 
En  aimant,  pendant  qu'on  dort 
La  fortune  vous  arrive. 
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Sans  écorcher  du  hoyau 
Une  terre  racornie, 
On  découvre  maint  joyau 
Dans  notre  Californie. 

0  chercheurs,  vous  descendrez 
Aux  puits  où  l'or  met  son  trône. 
Moi,  dans  des  cheveux  cendrés 
Je  prends  des  mèches  d'or  jaune. 

Lorsque  le  désir  rougit 
Le  satin  de  sa  peau  pâle, 
Je  baise  l'endroit  où  gît 
Cette  chatoyante  opale. 

Sous  quel  roc  en  soupirail. 
Dans  quel  flot,  mer  qui  déferles, 
Sas  gencives  de  corail 
Ont-elles  mordu  leurs  perles  ? 

Et  quel  diamant  phénix 
Venu  du  pays  des  jungles 
Vaut  le  clair  et  dur  onyx 
De  ses  roses  petits  ongles? 

Et  ses  yeux  bleus,  dont  le  ton 
Est  changeant,  chez  quels  artistes, 
Chez  quels  rois  les  trouve-ton. 
Ces  saphirs  pleins  d'améthystes  ? 
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Et  ses  rires,  ses  chansons, 
Quel  grand  cristal  de  Bohême 
Est  plus  pur,  plus  riche  en  sons, 
Plus  vihrant,  que  ce  poème? 

Ah  !  son  espoir  triomphant 
Est  une  verte  émeraude. 
Dans  ses  colères  d'enfant 
L'éclair  d'une  gemme  rôde. 

Et  mon  sang  sur  ses  habits 
Fait  une  mer  purpurine 
De  grenats  et  de  rubis 
Ruisselant  de  ma  poitrine. 

0  rêveurs  que  l'idéal 
Dans  les  nuages  enrôle 
Pour  le  vaisseau  boréal 
Qui  cherche  à  trouver  le  pôle, 

Mineurs  qui  vers  le  nadir 
Vous  enterrez  dans  le  sombre 
Peur  voir  enfin  resplendir 
Un  filon  qui  fuit  sous  l'ombre, 

Que  sont  vos  pierres,  vos  ors, 
Vos  richesses  à  vous  autres  ? 
Pauvres  fous,  tous  vos  trésors 
Ne  valent  pas  un  des  nôtres. 
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IV 


Puisqu'à  mon  fauve  amour  tu  voulus  te  soumettre, 
Il  faudra  désormais  le  nourrir  comme  un  maître; 
Et  tu  sais  qu'il  est  plein  d'appétits  exigeants. 
Un  féroce  mangeur  !  Il  n'est  pas  de  ces  gens 
Qu'un  morceau  de  pain  sec  rassasie  et  contente. 
Ce^qu'il  demande,  lui,  c'est  ta  chair  palpitante, 
C'est  ton  corps  tout  entier,  c'est  ton  être  absolu; 
Et  tout  le  nécessaire  et  tout  le  superflu 
Seront  à  peine  assez  pour  notre  convoitise. 
Madame,  il  faut  nourrir  le  feu,  quand  on  l'attise. 
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REPAS    CHAMPETRE 


Sous  la  branche  de  houx  vert, 
Attendant  que  tu  paraisses, 
Je  fais  mettre  le  couvert 
Des  baisers  et  des  paresses. 

Pour  nous  donner  l'air  frugal 
N'ayons  que  des  fruits,  ma  chère. 
Mais  tu  verras  quel  régal 
Et  comme  on  fait  bonne  chère  ! 
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Pour  fraises  nous  cueillerons 
Tes  deux  lèvres  que  tu  fronces. 
Je  trouverai  des  meurons 
Sur  tes  caprices  pour  ronces. 

Le  bigarreau  se  promet 
D'être  à  ton  oreille  un  lobe. 
La  framboise  est  au  sommet 
De  tes  blancs  tétins  en  globe. 

des  fruits  qu'Avril  adulait, 
Mangeons-les  sans  défaillance 
En  les  mêlant  à  du  lait 
Au  fond  des  plats  de  faïence. 

A  l'ombre  des  frais  noyers 
Buvons  le  vin  délectable. 
Puis  à  midi,  soûls,  noyés, 
Nous  dormirons  sous  la  table. 

Et  lorsque  viendra  le  soir 
Solennel  qui  nous  assomme, 
Balancer  son  encensoir 
Sous  le  nez  de  notre  somme, 

Lors,  sans  vouloir  écouter 
Quoi  que  ce  soit,  quoi  qu'on  dise, 
Recommençons  un  goûter 
D'amoureuse  gourmandise. 
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VI 


RONDEAUX  MIGNONS 


La  rosée 
S'envole  et  remonte  aux  cieux 
Quand  le  soleil  radieux 

L'a  baisée. 
Ainsi  des  pleurs  de  mes  yeux 
S'évapore,  quand  tu  veux, 

La  rosée. 
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Rossignol, 
Ton  doux  chant  sous  la  ramée 
Semble  la  voix  enrhumée 

De  Guignol, 
Lorsque  de  ma  bien  aimée 
Chante  la  voix  parfumée, 

Rossignol. 

L'hirondelle 
S'en  revient  quand  le  printemps 
A  chassé  les  noirs  autans 

A  coups  d"aiie. 
Ainsi  les  ris  éclatants 
Ramènent  de  mes  vingt  ans 

L'hirondelle. 


Mes  amours 
Sont  comme  un  vin  qui  détone 
Et  fait  craquer  de  l'automne 

Le  velours. 
Et  je  chante,  et  je  festonne, 
Et  je  ris,  lorsque  j'entonne 

Mes  amours. 
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VII 


Pourquoi  donc  t'habiller  si  matin,  ma  chérie? 
Pourquoi  me  dérober  si  tôt  la  chair  fleurie  ? 
Non,  ne  mets  pas  encor  tes  seins  au  cachot  noir 
De  ton  corsage;  garde  un  peu  ce  long  peignoir 
Qui  moule  ton  beau  corps  tout  nu  sous  la  dentelle, 
Et  dont  la  manche  large  a  comme  un  frisson  d'aile. 
Nous  irons  au  jardin  boire  un  coup  de  printemps, 
Mouiller  dans  les  gazons  ta  traîne  aux  plis  flottants, 
Voir  les  fruits  que  je  mords  elles  fleurs  que  tu  cueilles, 
Nous  rafraîchir  les  yeux  dans  les  yeux  vert  des  feuilles, 
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Et  respirer  l'aurore  ainsi  que  deux  oiseaux. 
Viens,  tes  frisons  de  soie,  en  dépit  des  réseaux, 
S'envoleront  au  souffle  amoureux  de  la  brise; 
Tu  verras  au  travers,  dans  l'aube  qui  s'irise, 
Blonds  et  fins,  les  crêpons  d'un  nuage  vermeil. 
Et  tes  cheveux  seront  avec  ceux  du  soleil. 


LKS  CARESSES 


VIII 


LE  GALANT  JARDINIER 


Lorsque  dans  voire  jardin, 
Mignonne,  j'entrai  soudain, 
Vous  avez  fui  comme  un  daim. 

Vous  avez  caché  vos  craintes 
Dans  des  coins  en  labyrinthes; 
Mais  j'ai  suivi  vos  empreintes. 

J'ai  su  voir,  même  embrouillés 
Parmi  les  gazons  mouillés, 
Les  baisers  de  vos  souliers. 
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Et,  bon  chien  chassant  de  race, 
Mon  flair  que  rien  n'embarrasse 
A  retrouvé  votre  trace. 

Enfin  mes  yeux  obstinés 

Dans  l'ombre  où  vous  vous  tenez 

Voient  le  bout  de  votre  nez. 


♦  Rendez-vous!  Ou  je  saccage 
Tous  les  arbres  du  bocage 
Pour  mettre  l'oisellé  en  cage.  » 


Alors,  d'un  rire  moqueur 
Vous  avez  ri  de  bon  cœur 
A  la  barbe  du  vainqueur. 

*  Riez  !  mais  il  faut  promettre 
Que  j'aurai  le  droit  de  m'être 
Introduit  là  comme  un  maître, 

Et  que  dans  ce  beau  verger, 
Ainsi  qu'un  galant  berger, 
Vous  même  allez  m'héberger.  » 

Alors,  tel  qu'un  vin  qui  mousse, 

Inondant  votre  frimousse 

Vos  pleurs  ont  mouillé  la  mousse. 

8, 
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«  Pleurez!  Tout  est  superflu. 
Je  suis  le  maître  absolu. 
J'aurai  ce  que  j'ai  voulu.  » 

Alors,  craignant  ma  colère, 
Voyant  qu'il  fallait  me  plaire, 
Vous  avez  chanté  lanlaire, 

Tra  la  la,  turlulutu, 

Au  nez  de  votre  vertu, 

Et  m'avez  dit  :  «  Que  veux-tu?  » 

J'ai  mis  ma  main  dans  la  vôtre, 

Et,  faisant  le  bon  apôlre, 

J'ai  dit:  «  Une  chose  ou  l'autre.  » 

J'ai  dit  :  «  Bah  !  comme  des  fous 
Allons  tout  droit  devant  nous. 
Pour  voir  si  vos  fruits  sont  doux. 

Je  voudrais  goûter,  les  unes 
Après  les  autres,  vos  prunes, 
Qu'elles  soient  blondes  ou  brunes. 

Et  si  vous  ne  m'empêchez. 
En  dépouillant  vos  pêchers 
Je  ferai  des  gros  péchés. 
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Même,  si  mon  espoir  ose, 
Je  pourrai  cueillir  la  rose 
Que  votre  main  blanche  arrose.  » 

Alors  tu  cédas.  Alors 

Tu  m'abandonnas  ton  corps, 

Ton  jardin  plein  de  trésors. 

Ces  fruits  dont  l'odeur  allèche, 
Ces  beaux  fruits  que  l'été  lèche 
Et  mûrit  à  coups  de  flèche, 

Ces  fruits  fermes,  savoureux, 
Que  mes  désirs  amoureux 
Savaient  être  faits  pour  eux. 

Ces  fruits  d'or  et  d'émeraude 
Sur  lesquels  l'abeille  rôde 
Et  prend  du  miel  en  maraude, 

Je  pus  selon  mon  plaisir 
Les  toucher  et  les  choisir 
Et  m'en  repaître  à  loisir. 

Maintenant,  sans  qu'on  m'évince, 
Au  jardin  je  suis  un  prince 
Absolu  dans  sa  province. 
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J'ai  droit  de  vie  et  de  mort 
Sur  les  fruits  que  sans  remord 
Ma  main  palpe  et  ma  dent  mord. 

«  Peuh!  dit  m'amour,  qui  badine, 
Es-tu  bien  heureux?  —  Pardine! 
Je  jardine,  je  jardine.  » 
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IX 


La  salive  de  tes  baisers  sent  la  dragée 

Avec  je  ne  sais  quoi  d'une  épice  enragée, 

Et  la  double  saveur  se  confond  tellement 

Que  j'y  mange  à  la  fois  du  sucre  et  du  piment. 

C'est  dans  le  même  instant  l'eau  courante  et  la  braise; 

C'est  plus  chaud  qu'un  alcool  et  plus  frais  qu'une  fraise; 

Et  ton  souffle  s'y  mêle  et  me  monte  au  cerveau 

Comme  le  vent  du  soir  grisé  de  foin  nouveau. 


'«^ 
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X 


Comment,  mijnoine,  j'ai  fait  souffrir  votre  or-gueil  '? 

Et  vous  voilà,  comme  un  enfant,  la  larme  à  l'œil! 

Voulez-vous  bien  finir  !  Vous  aurez  le  nez  rouge. 

Mais  vous  continuez.  Votre  lippe  qui  bouge 

Mêle  un  peu  de  grimace  à  vos  airs  de  grandeur. 

0  la  petite  laide!  ô  le  vilain  boudeur  ! 

Bah  !  vous  avez  beau  faire;  et  malgré  cette  moue, 

Malgré  le  flot  salé  qui  brûle  votre  joue, 

Les  sourcils  contractés  qu'une  ride  rejoint, 

Vous  êtes  belle  encore  et  ne  m'effrayez  point. 
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Vermeille,  votre  peau  de  larmes  arrosée 
Est  la  rose  au  matin  laissant  choir  sa  rosée; 
Vos  narines,  où  la  fureur  creuse  un  sillon, 
Palpitent  comme  des  ailes  de  papillon  ; 
Votre  bouche  pourprée,  où  la  lèvre  se  fronce, 
Semble  un  meuron  bien  mûr  ensanglantant  la  ronce; 
A'otre  menton  crispé,  que  vous  croyez  fort  laid, 
Me  fait  songer  aux  plis  délicats  d'un  œillet; 
Vos  yeux  sont  comme  un  ciel  d'été  lavé  de  pluie, 
Plein  de  nuages  bleus  que  le  soleil  essuie  ; 
Votre  nez  n'est  pas  rouge,  il  est  un  rubis  clair; 
Et  le  pleur  qui  scintille  à  son  bout  rose,  a  l'air 
D'un  diamant  qui  va  rouler  comme  un  grain  d'orge 
Pour  les  deux  ramiers  blancs  nichés  dans  votre  gorge. 
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Quand  je  vous  ai  mise  en  colère, 
Votre  front  vermeil 

Semble  un  bloc  de  glace  polaire 
Qui  flambe  au  soleil. 

Votre  nez  mignon  bat  des  ailes 

Comme  un  roitelet 
Qui  fait  la  chasse  aux  demoiselles 

Dansant  un  ballet. 
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Vous  froncez  vos  lèvres  en  moue; 

Tel,  au  mois  de  mai, 
Le  bouton  de  fleur  que  secoue 

Un  frelon  pâmé. 

Les  filets  de  vos  veines  bleues 
Font  sur  votre  chair 

Des  glycines  tordant  leurs  queues 
Sur  un  marbre  clair. 


Et  vos  yeux,  que  des  lueurs  vagues 

Viennent  sillonner, 
Verts,  miroitent  comme  les  vagues 

Quand  il  va  tonner. 
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XII 


RÉVEIL. 


Nous  avons  été  des  gens  sages 
Cette  nuit,  je  ne  sais  pourquoi. 
Or,  ce  matin,  je  sens  en  moi 
Des  éternités  de  nuages. 

Toi-même  sur  ton  front  vermeil 
Tu  gardes  des  reflets  nocturnes, 
Et  tes  yeux  sont  comme  des  urnes 
Où  fume  un  restant  de  sommeil. 
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Nous  avons  trop  dormi,  ma  chère. 
Notre  vorace  amour  se  plaint 
De  n'avoir  pas  le  ventre  plein, 
Lui  qui  fait  toujours  bonne  chère. 

Allons,  mignonne,  allons,  debout! 
Chassez-moi  nos  pensers  funèbres. 
J'ai  nourri  mes  yeux  de  ténèbres, 
J'ai  fait  des  rêves  de  hibou. 

Mais  en  vous  voyant  fraîche  et  rose. 
J'en  fais  qui  sont  couleur  de  jour. 
J'entends  la  voix  de  notre  amour 
Qui  pour  fleurir  veut  qu'on  l'arrose. 

C'étaient  nos  vœux  inapaisés 
Qui  nous  rendaient  mélancoliques. 
Donnons  à  nos  cœurs  faméliques 
Un  large  repas  de  baisers. 

C'est  le  remède,  c'est  la  vie  ! 
Tu  m'enlaces  ;  moi,  je  t'étreins  ; 
Et  mangeant  le  feu  de  nos  reins, 
Se  tait  notre  bête  assouvie. 

Les  désespoirs  les  plus  ardents. 
Les  tristesses  les  plus  farouches, 
Quand  nous  unissons  nos  deux  bouches, 
Sont  égorgés  entre  nos  dents. 
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XIII 


Tu  dors?  Ce  n'est  pas  vrai,  folle,  tu  fais  semblant. 

ïu  sais  bien  que  ton  corps  est  plus  rose  et  plus  blanc 

Quand  il  se  laisse  aller  à  cette  nonchalance 

Dans  le  hamac  de  soie  où  ma  main  te  balance  ; 

Tu  sais  que  la  langueur  tranquille  du  sommeil 

Te  rend  la  peau  plus  fraîche  et  le  sang  plus  vermeil, 

Et  que  tes  deux  tétins,  tandis  que  tu  reposes, 

Sont  deux  bouquets  de  lis  et  deux  boutons  de  roses  ; 

Tu  sais  que  des  frissons  amoureux  et  troublants 

Viennent  ensoleiller  la  neige  de  tes  flancs  ; 
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Tu  sais  que  tous  ces  fruits  dont  ta  chair  me  régale, 
Je  ne  puis  les  flairer  sans  avoir  la  fringale  ; 
Tu  sais' trop  bien  cela,  friponne,  et,  doucement. 
Sûre  de  me  tenter,  tu  souris  en  dormant  ; 
Car  tu  sens  mon  dcsir  dont  le  regard  flamboie 
Planer  sur  ton  sommeil  comme  un  oiseau  de  proie. 
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XIV 


Bien  avant  d'avoir  pu  contempler  à  mon  gré 

Ta  statue  en  chair  toute  nue, 
J'avais  vu  tout  ton  corps,  quoiqu'il  me  fût  muré. 

Et  sa  beauté  m'était  connue. 

Des  corsages  jaloux  traversant  les  rideaux, 

Mes  yeux  touchaient  ta  gorge  blanche  ; 

Et  j'avais  deviné  la  chute  de  ton  dos, 

Ta  croupe,  ton  ventre,  ta  hanche, 

Ton  mollet  rond,  ta  cuisse  au  contour  terme  et  plein, 
Rien  qu'à  voir  ta  cheville  preste. 

Le  bas  de  jambe  est  comme  un  espion  malin 
Qui  trahit  les  secrets  du  reste. 
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XV 


Depuis  lors  je  t'ai  tenue 

Entre  mes  doigts  curieux. 

J'ai  vu  ta  chair  toute  nue 

Sous  mes  yeux. 

J'avais  bien  deviné  juste 
Tes  invisibles  trésors, 
Tes  flancs,  tes  reins  et  ton  buste. 
Tout  ton  corps. 

Il  faudrait  un  dithyrambe 
Pour  célébrer  tes  appas. 
Car,  sang-dieu  !  ton  bas  de  jambe 
Ne  ment  pas. 
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XVI 


Son  corps  est  d'un  blanc  monotone 
Comme  la  neige  sur  les  champs  ; 
Mais  sa  toison  semble  un  automne 
Doré  par  les  soleils  couchants. 

Ses  seins  droits  ont  la  pointe  aiguë 
Ainsi  que  la  ronce  des  murs 
Et  sont  froids  comme  la  ciguë 
Pleine  de  poisons  doux  et  sûrs. 
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Dire  l'odeur  de  sa  peau  fraîche, 
Aucun  parfum  ne  le  saurait, 
Ni  le  foin  séché  dans  la  crèche, 
Ni  l'haleine  d'une  forêt, 

Ni  le  thym,  ni  la  marjolaine, 
Ni  le  muguet,  ni  le  cresson 
Nourri  des  pleurs  de  la  fontaine 
Et  tout  baigné  de  sa  chanson, 

Ni  le  repli  des  coquillages 
Qui  garde  un  arôme  énervant, 
Souvenance  d'anciens  sillages, 
D'algues,  de  marée  et  de  vent. 
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BEAUTÉ   MODERNE. 


Certes,  tu  m'éblouis  quand  tu  es  toute  nue. 

Ainsi  l'âpre  soleil  de  juin,  brûlant  la  nue, 

Fait  baisser  le  regard  par  sa  flamme  irrité. 

Tu  ressembles  alors  à  quelque  déité 

Splendide  arrondissant  le  contour  de  ses  lignes 

Dans  un  marbre  plus  blanc  que  la  plume  des  cygnes. 

Mais  je  t'admire  autant,  je  te  veux  plus  encor 

En  moderne  beauté,  quand  un  savant  accord 

De  rubans,  de  chiffons,  de  robe  revêtue, 

Dans  la  toilette  étreint  ta  vivante  statue. 
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J'aime  l'étroit  corsage  où  tes  seins  à  l'étroit 
Semblent  deux  étalons  qui  se  cabrent  tout  droit. 
J'aime  ton  bras  sortant  à  demi  de  la  manche 
Où  la  dentelle  écume  autour  de  ta  chair  blanche. 
J'aime  ton  buste  fier  cuirassé  de  satin. 
J'aime  ton  pied  cambré,  frétillant  et  mutin 
Sous  les  boutons  de  la  bottine  mordorée. 
J'aime  ta  jupe  énorme  à  la  traîne  éplorée 
Qui  fait  comme  un  fouillis  épars  de  noirs  cheveux 
De  ta  croupe  onduleuse  à  ton  mollet  nerveux. 
J'aime  à  sentir  ployer  tes  reins,  fondre  ta  taille, 
Dans  le  froufrou  soyeux  et  craquant  de  la  faille. 
J'aime  tes  bracelets,  tes  bagues,  tes  bijoux, 
Tout  ce  que  ton  caprice  enfant  a  pour  joujoux. 
Et  rien  ne  me  rend  fou,  frénétique,  idolâtre, 
Gomme  l'éclat  de  tes  toilettes  de  théâtre, 
(Juand,  faisant  palpiter  au  bout  fin  de  ton  gant 
Comme  un  grand  papillon  l'éventail  élégant, 
Avec  des  airs  de  reine  et  des  rires  de  fée, 
La  poitrine  en  avant,  la  tête  ébouriffée, 
Tu  te  plais  à  montrer  aux  lustres  envieux 
Tes  diamants  aigus  qui  poignardent  les  yeux. 
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XVIII 


AU   THÉÂTRE 


Nous  n'étions  pas  au  fond  d'une  baignoire  obscure. 
Mais  en  pleine  avant-scène.. Oh!  j'ai  mal  conservé 
Dans  ma  mémoire  si  l'on  jouait  de  l'Hervé 
Ou  du  Donizelti  :  je  n'en  avais  pas  cure. 


Nous  nous  tenions  la  main.  Je  sentais  la  piqûre 
Du  désir  s'enfoncer  dans  mon  cœur  énervé; 
Et  le  désir  croissait,  de  se  voir  observé. 
Oh!  l'àpre  volupté  que  le  danger  procurât 


THERxMIDOR  109 

Nous  aurions  pu  si  bien  nous  embrasser  chez  nous, 
Où  j'aurais  mis  ton  corps  tout  nu  sur  mes  genoux 
Pour  te  porter  au  lit  comme  un  enfant  qu'on  couche. 


Mais  ici,  c'était  fou!  Tous  ces  yeux  à  l'entour  ! 
Soudain  je  fis  claquer  mon  baiser  sur  ta  bouche, 
Et  ce  baiser  valait  toute  une  nuit  d'amour. 
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XIX 


UNE  FANTAISIE 


C'est  toi  qui  l'as  voulu.  Tu  faisais  ton  devoir 
De  femme  curieuse,  et  ton  désir  de  voir 
Etait  si  fort  que  j'ai  cédé,  petite  folle. 
Comme  un  saint  fatigué  du  poids  de  l'auréole 
Qui  voudrait  dans  l'enfer  se  promener  un  peu, 
Comme  un  enfant  gâté  qui  joue  avec  le  feu, 
Il  te  plaisait  d'entrer  au  cœur  de  la  fournaise 
Où  le  Paris  viveur  fait  la  noce  à  son  aise. 
Et  c'est  pourquoi  je  t'ai  conduite  sans  ennui, 
Dans  un  de  ces  cafés  ouverts  toute  la  nuit, 
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OÙ  rôde  sur  le  gras  velours  d'une  banquette 

La  Prostitution  comme  une  chienne  en  quête. 

Le  gaz,  le  ruolz  clair,  les  cristaux  découpés, 

Mêlaient  leurs  flamboiements  aux  fumets  des  soupers; 

Tout  chantait,  les  baisers,  le  Champagne,  la  soie, 

Les  bijoux,  les  louis;  et  tu  connus  la  joie 

D'être  servie,  au  bruit  grisant  du  bacchanal, 

Par  un  garçon  pressé,  bouffi,  glabre  et  banal. 

Quelle  drôle  de  chose  est  une  Parisienne! 

Dans  ce  milieu  nouveau  tu  serablais  une  ancienne. 

Avec  un  tact  exquis  tu  t'étais  sans  façon, 

Pour  ne  pas  détonner,  mise  au  diapason. 

3Ialgré  le  luxe  moins  voyant  de  ta  toilette, 

Malgré  l'enroulement  d'une  chaste  voilette. 

Et  le  bon  goût  des  fleurs  qui  semaient  ton  chapeau, 

Tu  sentais  la  débauche  et  portais  à  la  peau  ; 

Si  bien  qu'en  te  voyant  les  coudes  sur  la  table, 

Rieuse,  le  teint  chaud  et  l'air  peu  respectable, 

J'ai  mené  notre  amour,  les  prunelles  en  feu. 

Achever  le  dessert  dans  un  cabinet  bleu. 
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XX 


Tes  paroles  ont  des  musiques  cristallines. 

Rien  qu'à  les  écouter,  que  de  fois  j'ai  jouil 

Je  pâme,  les  yeux  clos,  et  presque  évanoui, 

Quand,  pour  me  parler  bas,  dans  le  cou,  tu  t'inclines. 

Ce  n'est  pas  de  ton  souffle  embaumant  les  pralines 
Que  je  me  grise  alors;  c'est  du  ton  inouï 
Que  tu  mets  dans  un  mot  quelconque,  un  simple  oui. 
Ta  bouche  a  des  façons  de  prononcer  câlines. 
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Voilà  ce  qui  me  fait  tous  les  sens  engourdis. 
Je  t'écoute,  mais  sans  savoir  ce  que  tu  dis, 
Comme  si  tu  parlais  une  langue  inconnue; 

Je  me  laisse  couler  dans  l'extase;  et  je  sens 
Une  invisible  main  passer  sur  ma  peau  nue, 
Car  tes  paroles  même  ont  des  doigts  caressants. 
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Mes  désirs  ne  sont  point  lassés. 
Donne-moi  tes  baisers,  maîtresse! 
Je  n'en  aurai  jamais  assez. 
J'en  veux  boire  jusqu'à  l'ivresse. 

Donne-moi  tes  baisers!  Encor! 
Je  veux  boire  à  ta  bouche  rose. 
Tu  me  dis,  et  j'en  suis  d'accord, 
Que  c'est  toujours  la  même  chose; 
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Mais  c'est  toujours  nouveau  pourtant! 
Je  suis  un  buveur  peu  sévère, 
De  ceux  qui  boivent  tant  et  tant 
Qu'ils  se  noient  au  fond  de  leur  verre. 


Folle,  il  faut  te  griser  aussi. 
Laisse-toi  donc  faire,  et  sois  ivre  ! 
Donne  tes  baisers,  comme  si 
Tu  n'avais  plus  qu'un  jour  à  vivre. 
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XXII 


La  possession  dégoûte  ! 

Et  pourtant  je  te  veux  toute 

Jusqu'à  la  dernière  goutte. 

Car,  jamais  désaltéré, 
Sur  tes  lèvres  je  boirai 
Toujours  de  l'inespéré. 
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XXIII 


Encore  et  toujours,  te  dis-je! 
Abîme  de  volupté, 
Tu  me  donnes  le  vertige. 
Je  possède,  quand  je  t'ai, 

Plus  de  mille  et  trois  maîtresses, 
Plus  que  don  Juan  n'en  nommait. 
Ton  corps  peuplé  de  caresses 
Est  le  ciel  de  Mahomet. 
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LE   TRÉSOR 


Tu  sers  à  mes  désirs  un  éternel  repas. 

Tu  peux  donner  toujours,  tu  ne  t'appauvris  pas. 

Pour  rajeunir  la  fleur  de  tes  roses  caresses, 
Il  suffit  qu'après  une  absence  tu  paraisses. 

Quand  sans  voir  tes  yeux  bleus  je  reste  plus  d'un  jour, 
Je  trouve  un  renouveau  piquant  dans  ton  amour. 

Ta  bouche  a  conservé  la  fraîcheur  d'une  aurore. 
Comme  avant  de  t'avoir,  je  veux  l'avoir  encore. 
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Tes  eharmes  sont  pareils  au  laurier  toujours  vert 
Qui  garde  son  printemps  même  au  cœur  de  l'hiver. 

Ton  corps  plein  de  secrets  connaît  l'art  de  renaître. 
Je  ne  verrai  jamais  le  fin  fond  de  ton  être. 

Ton  corps  voluptueux  ressemble  à  ce  trésor 
Où  les  Nibelungen  accumulaient  leur  or. 

On  peut  le  dissiper  comme  on  jette  du  sable, 
Il  en  reste  toujours.  II  est  inépuisable. 
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LE  GOINFRE   D'AMOUR 


Non,  non,  l'amour  vivant,  quoi  que  toi-même  en  dises, 

N'est  pas  un  délicat  épris  de  gourmandises 

Qui  grignote  du  bout  des  dents,  plein  de  dégoûts, 

Réglant  son  estomac,  buvant  à  petits  coups, 

Craignant  les  larges  plats  et  la  grande  rasade, 

Et  restant  sur  sa  faim  pour  n'être  pas  malade. 

C'est  un  goinfre  attablé  qui,  plus  que  de  raison 

Enivré  de  vin  pur,  gavé  de  venaison, 

Ote  le  ceinturon  qui  lui  gêne  la  taille 

Et,  sans  peur  d'avoir  mal  au  ventre,  fait  ripaillé. 

Il  ne  sait  si  demain  sera  jour  de  gala 

Et  veut  manger  de  tout  pendant  que  tout  est  là. 


I 


THERMIDOR  421 

Le  Temps  peut  survenir,  majordome  intraitable, 
Qui  dira  brusquement  de  se  lever  de  table, 
Qui  fera  remporter  les  bons  mets  et  les  brocs, 
Et  vous  mettra  dehors  avec  rien  dans  les  crocs. 
Que  direz-vous  alors,  vous,  les  convives  mièvres, 
Qui  n'aurez  pas  touché  vos  verres  de  vos  lèvres, 
Qui  n'aurez  pas  voulu  repaître  votre  faim, 
Sous  prétexte  de  vous  réserver  pour  la  fin? 
Vous  n'aurez  pas  mordu  cette  dinde  si  grosse, 
Vous  n'aurez  pas  trempé  votre  pain  dans  la  sauce, 
Vous  aurez  fait  les  fins,  les  fiers,  les  délicats, 
Vous  aurez  attendu  le  moment  des  muscats, 
Des  bonbons,  du  gâteau  monté  qui  trône  au  centre, 
Et  vous  vous  en  irez  en  vous  brossant  le  ventre. 

Pas  d'indigestion,  pour  sûr!  Et  puis  après? 
Croyez-vous  que  demain  vous  serez  sans  regrets, 
En  songeant  aux  bons  crûs  qui  rougissaient  les  coupes. 
Au  fumet  des  ragoûts,  à  la  bisque  des  soupes, 
Aux  légumes  charnus,  aux  rôtis  cuits  à  point. 
Que  vous  pouviez  avoir  et  que  vous  n'eûtes  point? 
Ah!  lorsque  vous  irez,  mangeurs  de  confitures, 
Dans  la  rue,  en  serrant  les  crans  de  vos  ceintures, 
Affamés  et  grinçant  des  dents  comme  les  loups. 
Vous  aurez  des  remords,  et  vous  serez  jaloux 
De  ceux  qui  se  seront  gaîment  garni  la  panse. 
Mais  vous  aurez  beau  faire  et  vous  mettre  en  dépense, 
Et  chercher  autre  part  un  semblable  repas  ; 
Ces  beaux  festins  d'amour  ne  se  retrouvent  pas. 

il 
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A  la  table  divine  où  l'on  doit  manger  vite 
La  jeunesse  prodigue  en  passant  vous  invite. 
Il  faut  mettre  à  profit  cet  hôte  hasardeux, 
Qui  reçoit  une  fois  les  gens,  mais  jamais  deux. 


Maîtresse,  c'est  pourquoi  je  bois  à  perdre  haleine, 

Pourquoi  je  veux  avoir  toujours  la  bouche  pleine, 

Pourquoi  mes  appétits,  sans  paraître  apaisés, 

Font  si  large  bombance  au  banquet  des  baisers. 

Et  ne  me  parle  pas,  toi,  d'y  mettre  bon  ordre! 

Laisse-moi  tout  mon  soûl  m'empiir,  bâfrer  et  mordre, 

Me  régaler  de  notre  amour  comme  un  goulu. 

Je  me  ferai  du  mal,  soit!  Je  l'aurai  voulu. 

Mais  au  moins,  quand  viendra  le  jour  épouvantable, 

S'il  doit  venir  jamais,  d'abandonner  la  table. 

Je  ne  m'en  irai  pas,  ainsi  que  ces  piteux 

Qui  laissèrent  passer  leur  bonheur  devant  eux; 

Je  m'en  irai  repu,  la  gueule  satisfaite, 

Le  nez  rouge,  les  pieds  dansants,  les  yeux  en  fête  ; 

Je  chanterai,  même  en  roulant  dans  les  ruisseaux; 

Je  scandaliserai  les  bourgeois  et  les  sots; 

Et  quand  lai  Mort  avec  sa  lanterne  pâlotte 

Viendra  me  ramasser  pour  me  mettre  à  sa  hotte. 

Je  ne  sentirai  pas  son  crochet  de  biffin, 

Je  n'aurai  pas  fini  de  cuver  tout  mon  vin. 
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XXVI 


Sous  tes  lèvres  de  miel  quand  tu  fermes  mes  yeux, 

A  travers  tes  baisers  je  te  vois  encor  mieux. 

Si  je  ne  réponds  pas  alors  à  ta  caresse, 

C'est  qu'une  pâmoison  m'envahit  et  m'oppresse. 

Mon  sang  ne  fait  qu'un  tour,  mon  cœur  manque  au  dedans, 

Toute  ma  peau  frissonne,  et  je  claque  des  dents. 

Et  du  haut  jusqu'en  bas  je  sens  une  secousse 

Qui  m'ébranle  les  nerfs,  à  la  fois  brusque  et  douce, 

Et,  se  laissant  couler  à  ce  néant  profond, 

Ma  chair  dans  un  courant  électrique  se  fond. 
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INSATIABLEMENT 


Quand  tu  me  vois  pâlir  de  fièvre, 
Le  rire  écume  sur  ta  lèvre. 

Je  suis  las.  Laisse!  Que  veux-tu? 
N'as-tu  point  usé  ma  vertu  ? 

N'as-tu  pas  dévoré  ma  vie 
Et  bu  mon  sang,  inassouvie? 

N'entends-tu  pas  tinter  le  glas 
De  tous  mes  désirs?  Je  suis  las. 


THERMIDOR 

J'ai  besoin  de  cesser  la  lutte. 

Je  veux  dormir  comme  une  brute. 

Mais  ton  rire  strident,  moqueur, 
Sonne  la  diane  à  mon  cœur. 

Ah!  tes  yeux  sont  des  précipices 
Et  les  paroles  des  épices. 

Allons,  mon  corps  lâche,  il  le  faut! 
Condamné,  baise  l'échafaud. 

Encor?  Je  ne  puis  plus.  0  rage  ! 
La  force  manque  à  mon  courage. 

Mes  yeux  troubles  vont  se  fermer. 
Assez!  Je  ne  veux  plus  t'aimer. 

Je  ne  veux  plus  t'aimer?  Mensonge  ! 
Inassouvi,  je  t'aime  en  songe. 

Tes  doigts  brûlent  mes  reins  nerveux. 
Embrasse-moi  !  Je  puis.  Je  veux. 
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UN  PEU  DE  REPOS 


Ma  foi,  nous  passerons  notre  journée  au  lit. 

Le  repos  du  combat  d'amour  vous  amollit, 

Et  sur  la  volonté  comme  sur  les  paupières 

Pose  ses  doigts  câlins  plus  pesants  que  des  pierres. 

A  quoi  bon  nous  lever?  Il  est  plus  de  midi. 

Des  langueurs  vont  flottant  et  font  l'air  attiédi 

Dans  la  chambre  bien  close  et  pleine  de  silence. 

La  paresse  sous  nos  courtines  se  balance, 

Ainsi  qu'un  de  ces  grands  papillons  aux  vols  lourds 

Qui  traînent  dans  la  nuit  leurs  ailes  de  velours. 
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/     Rien  ne  respire  autour  de  nous,  rien  ne  s'agite, 
/      Rien  ne  viendra  troubler  la  paix  de  notre  gîte. 

Oh!  n'ouvrons  pas  les  yeux,  ne  levons  pas  nos  fronts! 
Dormons  profondément  !  Nous  nous  réveillerons 
Plus  tard,  bien  tard,  pas  même  aujourd'hui,  pas  encore, 
Mais  demain  seulement,  quand,  pour  fêter  l'aurore, 
Dans  le  rayon  filtrant  par  le  trou  du  volet 
Les  atomes  dorés  danseront  leur  ballet. 
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XXIX 


LENDEMAIN   DE    FÊTE 


Qu'as-tu  donc  ce  matin,  chère?  Tu  n'es  pas  gaie. 
Parce  que  ta  frimousse  est  un  peu  fatiguée, 
Ta  lèvre  un  peu  pâlie  et  ton  front  un  peu  lourd. 
Vas-tu  me  reprocher  d'avoir  bu  trop  d'amour? 
Laisse  là  ton  miroir  où  tu  me  fais  la  moue. 
Que  veux-tu,  moi  qui  n'ai  point  de  rose  à  la  joue, 
Gomme  toi  je-ne  puis  être  pâle  au  réveil. 
Est-ce  ma  faute,  à  moi,  si  mon  cuir  peu  vermeil, 
Lui  que  le  travail  tanne  et  que  le  soleil  dore. 
Est  plus  solide  au  feu  que  ta  fraîcheur  d'aurore? 
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C'est  vrai,  lu  gardes,  toi,  les  traces  de  la  nuit. 

Mais  cet  air  fatigué,  tu  crois  donc  qu'il  te  nuit  ? 

Non.  Je  t'aime  encor  mieux  en  ta  paresse  lasse, 

Et  ta  défaite,  enfant,  te  donne  plus  de  grâce. 

Sur  tes  lèvres  de  fraise,  où  courait  un  sang  pur, 

L'âpre  fièvre  a  passé  comme  un  glacis  d'azur; 

Et  mes  baisers  ardents,  qui  les  ont  calcinées, 

Font  de  ces  roses  des  violettes  fanées. 

La  pâleur  de  ton  front  mystérieux  me  plaît. 

Ton  visage  aujourd'hui  semble  pétri  de  lait. 

Le  noir  qui  sous  tes  yeux  met  son  estompe  brune 

Est  comme  un  chaud  nuage  à  l'entour  de  la  lune. 

Reste!  je  t'aime  ainsi,  quand  ton  regard  mouillé 

A  l'air  d'un  fou  qui  rêve  et  dort  tout  éveillé, 

Quand  ton  corps  alangui  s'abandonne  à  ta  hanche 

Comme  un  beau  fruit  trop  mûr  qui  fait  ployer  sa  branche, 

Quand  ta  gorge  palpite  et  ne  peut  s'apaiser. 

Quand  tu  semblés  prête  à  mourir  sous  un  baiser. 

Reste!  je  t'aime  ainsi.  Reste,  ma  pauvre  chatte. 

Pose  bien  sur  mon  cœur  ta  tête  délicate, 

Enlace-moi  de  tes  deux  bras  mis  à  mon  cou, 

Et  dors  dans  mon  giron,  chère,  dors  un  grand  coup. 

Ferme  tes  yeux,  ainsi  qu'une  fleur  son  calice. 

Dors,  je  te  bercerai,  je  ferai  la  nourrice. 

Et  je  fredonnerai,  sur  des  rhythmes  très  lents, 

Les  chansons  que  l'on  chante  aux  tout  petits  enfants. 
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XXX 


0  maîtresse,  ta  bouche  exécrable  et  charmante 

Est  un  rosier  fleuri  de  baisers  chauds  et  frais 

Qui  laissent  après  eux  comme  un  parfum  de  menthe. 

On  me  dit  que  tu  dois  mentir.  Et  puis  après? 

Je  veux  que  ta  lèvre  mente; 

Bah!  si  tes  baisers  sont  vrais! 


Donc,  au  clair  de  la  lune,  ô  chère,  ouvre  ta  porte  ! 
Donc,  au  fond  de  l'alcôve,  ô  belle,  ouvre  tes  bras  ! 
Ton  corps  est  le  tombeau  de  ma  volonté  morte. 
Enfer  ou  paradis,  sois  ce  que  tu  voudras. 

Baise-moi  d'abord  I  Qu'importe 

Ce  qu'après  tu  me  feras? 
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Au  bois  vert  de  mon  cœur  ton  œil  mit  l'étincelle. 
Si  tu  dois  en  jeter  les  cendres  quelque  jour, 
En  serai-je  plus  mort?  en  deviens-tu  moins  belle? 
La  souffrance  n'est  rien.  Le  tourment  le  plus  lourd 

C'est  d'être  un  oiseau  sans  aile, 

D'être  un  homme  sans  amour. 


Va,  prends  ma  vie,  elle  est  à  toi,  je  te  la  livre. 
Écris  ce  qui  te  plaît  sur  ce  grand  vélin  blanc. 
Déchire,  si  tu  veux,  tous  les  feuillets  du  livre. 
Mange  ma  chair,  bois  mon  esprit,  vide  mon  flanc. 

Mais  vivons  I  c'est  encor  vivre 

Que  de  voir  couler  son  sang. 
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XXXI 


ESCLAVAGE 


Je  t'aime,  plus  je  te  vois! 
Quand  pour  la  première  fois 
Je  te  vis,  je  fus  sans  voix. 

Devant  ma  vue  embrumée 
S'étendit  une  fumée 
Sensuelle  et  parfumée; 

Ainsi  monte  du  cuveau 
La  vapeur  du  vin  nouveau 
Qui  rend  trouble  le  cerveau. 
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Lorsque  tu  levas  ton  voile, 
Ton  profond  regard  d'étoile 
M'entra  jusque  dans  la  moelle; 

Tel  un  couteau  d'acier  dur 
S'enfonce  au  cœur  d'un  fruit  mûr. 
Je  dus  m'appuyer  au  mur; 

Je  tremblais  de  telle  sorte 
Que  tu  souris,  toi,  la  forte, 
Devant  cette  feuille  morte. 

Et,  comme  alors  je  sentis 
Tous  mes  nerfs  appesantis, 
D'abord  je  me  repentis. 

Un  rire  plein  de  superbe 

Retroussa  ma  lèvre  acerbe. 

Mais  soudain,  vert  comme  l'herbe, 

J'eus,  sous  tes  doigts  souverains, 
Un  froid  qui  me  prit  aux.  crins, 
A  la  nuque,  et  dans  les  reins. 

C'était  fait,  j'étais  en  proie  ! 
Pris  dans  tes  cheveux  de  soie, 
Je  t'ai  donné  cette  joie 
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De  voir  mes  torts  expiés; 
Car  ma  force  est  à  tes  pieds, 
Car  tes  yeux  sont  mes  guêpiers; 

Car  devant  ta  beauté  fraîche 
Mon  orgueil  fume  et  te  lèche 
Gomme  un  feu  de  paille  sèche  ; 


Et  je  trouve  qu'il  est  bien 
Que  je  reste  à  jamais  tien, 
Toi  la  chaîne,  et  moi  le  chien. 
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xxxir 


ABDICATION 


Vous  êtes  le  Seigneur,  vous  êtes  la  Madone. 
Rien  ne  me  semble  mal  si  votre  voix  l'ordonne. 

Les  douze  stations  de  ce  corps  sans  défaut 
Sont  mon  chemin  de  croix  jusques  à  l'échafaud. 

Avec  une  de  vos  câlines  attitudes 

Nous  obtiendrez  de  moi  toutes  les  platitudes. 

Je  commettrai,  s'il  faut  ces  fleurs  à  vos  autels, 
Sept  fois  dans  un  moment  les  sept  péchés  mortels. 
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Si  vous  désirez  voir  le  soleil  de  l'orgie, 
Je  le  ferai  flamber  sur  ma  trogne  rougie. 

Si  vous  voulez  d'un  grand  héros  porter  le  deuil, 

Je  mourrai  sceptre  en  main  pour  flatter  votre  orgueil. 

Si  vous  ne  demandez  que  baisers  et  caresses, 
Je  vous  endormirai  dans  un  lit  de  paresses. 


Si  votre  chair  s'allume  au  désir  libertin,- 
Je  saurai  dépasser  Pétrone  et  l'Arétin. 

S'il  vous  faut  des  bijoux,  de  l'or,  de  la  pécune. 
Je  volerai  pour  vous  le  soleil  et  la  lune. 

S'il  vous  plaît  que  par  moi  l'Art  dieu  soit  abjuré, 
Aux  métiers  les  plus  vils  je  le  prostituerai. 

Si  le  bonheur  d'une  autre  excite  votre  envie, 
J'aurai  le  mauvais  œil  pour  lui  gâter  sa  vie. 

Si  mon  cœur  vous  distrait  et  vous  sert  de  joujou, 
Vous  pourrez  le  casser  comme  un  objet  d'un  sou. 

Si  d'un  cofl're-fort  plein  vos  vœux  sont  en  gésine, 
J'apprendrai  sans  dégoût  l'usure  et  la  lésine. 


n 


1 


THERMIDOR  137 

S'il  vous  faut  un  bouquet  de  crimes  pour  vos  seins, 
Je  prendrai  le  couteau  rouge  des  assassins. 


Simon  meilleur  ami  vous  fait  dire  :  peut-être! 
Pour  le  perdre  à  jamais  je  serai  lâche  et  traître. 

Si  de  mon  sang  versé  vous  voulez  boire  un  coup, 
Soyez  la  guillotine  et  coupez-moi  le  cou. 
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XXXIII 


Dis-moi  n'importe  quoi!  porte-moi  n'importe  où  1 
Tout  me  plaira  pourvu  que  ton  désir  le  veuille. 
Pour  moi,  je  ne  sais  plus  vouloir  et  je  suis  fou. 
Tu  seras  l'ouragan  et  je  serai  la  feuille. 


Porte-moi  n'importe  où  !  dis-moi  n'importe  quoi  ! 
Quel  que  soit  le  pays,  l'instant  et  ton  caprice, 
Je  ne  verrai  que  toi,  je  n'entendrai  que  toi. 
Le  monde  est  un  théâtre  où  toi  seule  es  l'actrice. 
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Dis-moi  n'importe  quoi  !  porte-moi  n'importe  où  ! 
Je  ferai  sans  remords  tes  volontés  sans  cause. 
Tout!  rien!  n'importe  quoi!  n'importe  où!  Je  suis  fou. 
Je  ne  suis  plus  un  homme,  un  moi.  Je  suis  ta  chose. 


Mon  cœur  n'a  plus  de  vœu.  Ton  désir  est  le  sien. 
Tu  m'as  versé  le  vin  d'amour  plein  ma  timbale. 
Comme  l'initié  du  mystère  ancien, 
J'ai  mangé  du  tambour  et  bu  de  la  cymbale. 
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XXXIV 


A  CORPS  PERDU 


Hurrah!  Que  notre  nuit  toujours  recommencée 
Soit  comme  une  bataille  aux  aveuglants  éclairs 
Qui  fasse  évanouir  le  jour  dans  mes  yeux  clairs! 
Et  tant  mieux  si  ma  mort  doit  en  être  avancée  ! 


Redouble  de  caresse  et  de  rage  insensée, 
Jusqu'à  vider  mes  os,  jusqu'à  rompre  mes  nerfs  ! 
Dans  des  spasmes  pareils  au  rut  fauve  des  cerfs, 
Fais  saigner  largement  mon  corps  et  ma  pensée  ! 
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Tu  peux  m'ouvrir  le  ventre  et  me  casser  les  reins. 
Frappe!  Je  ne  crains  pas  la  mort.  Ce  que  je  crains, 
C'est  que  ta  soif  d'aimer  ne  soit  pas  assouvie  ; 


Et  je  veux  t'enivrer  sans  fin,  jusqu'au  moment 
Où,  les  yeux  effarés,  tu  briseras  ma  vie 
Gomme  un  ouvrier  soûl  brise  son  instrument, 
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XXXV 


L'AMOUR  MALSAIN 


Non,  nous  ne  savons  plus  aimer  comme  nos  pères. 
Ils  aimaient  en  lapins.  Nous  aimons  en  vipères. 

Ils  avaient  l'amour  calme  et  faisaient  des  enfants. 
Nous,  nos  plaisirs  fiévreux  ont  des  nœuds  étouffants. 

Notre  bonheur  n'est  point  le  fade  cataplasme  ; 
C'est  le  vésicatoire  aigu  qui  donne  un  spasme. 

Vous  voulons  ce  qui  tord,  nous  voulons  ce  qui  mord. 
Et  nous  fouillons  la  vie  en  désirant  la  mort. 
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La  femme  de  nos  vœux  est  courtisane  et  sainte, 
Un  mélange  infernal  d'eau  bénite  et  d'absinthe. 


Nous  cherchons  le  poison  subtil  et  l'art  nouveau 
Qui  nous  crispent  les  sens,  les  nerfs  et  le  cerveau. 

Nous  sommes  dégoûtés  de  l'épouse  placide 

Dont  le  baiser  n'est  pas  rongeant  comme  un  acide. 

Vos  amours,  ô  bourgeois,  sont  des  fromages  mous  : 
Le  nôtre,  un  océan  d'alcool  plein  de  remous. 

Dans  ce  malstrom  vorace  et  noir  voguons  sans  trêve 
Vers  le  ciel  fantastique  où  fleurit  notre  rêve  ! 

Tout  le  vieux  monde,  ainsi  qu'une  vieille  liqueur 
Rance  au  fond  d'un  flacon,  nous  fait  lever  le  cœur. 

Notre  espoir,  dédaigneux  des  paradis  antiques, 
Est  en  route  pour  des  pays  transatlantiques. 

Là-bas,  c'est  le  sol  neuf,  étrange,  absurde,  fou  ! 
Nous  voulons  le  trouver,  nous  ne  savons  pas  où. 

Mais  nous  fuyons  l'amour  ancien  comme  une  geôle, 
Et  notre  âpre  débauche  a  l'inconnu  pour  pôle. 
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SONNET  D'AUTOMNE 


Ah  !  l'automne  vient  aux  amours  comme  aux  années  ! 

On  a  beau  n'y  pas  croire  et  ne  l'attendre  pas, 

La  navrante  saison  arrive  pas  à  pas 

Et  se  fait  un  bouquet  de  nos  heures  glanées. 

Dans  sa  robe  flottante  aux  nuances  fanées, 
Faite  de  velours  jaune  et  de  rouge  lampas, 
Sa  chair  de  fruit  trop  mûr  garde  encor  des  appas  ; 
Mais  sa  bouche  a  l'odeur  des  pâles  solanées. 
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Ses  grands  yeux  sont  brouillés  comme  un  cie!  orageux. 
Orgueilleuse,  méchante  et  folle,  elle  a  pour  jeux 
De  tuer  les  oiseaux  et  d'arracher  les  feuilles. 


0  mauvaise  saison,  semeuse  de  remords, 

Te  voilà  donc  !  Bientôt,  pour  peu  que  tu  le  veuilles, 

Tous  mes  bois  seront  nus  et  tous  mes  oiseaux  morts. 
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II 


SES  YEUX 


Les  beaux  yeux  bleus  de  notre  reine 
Hier  par  ma  faute  ont  pleuré. 
Je  m'en  accuse;  et  pour  ma  peine 
En  les  chantant  je  veillerai. 


Beaux  yeux  bleus  aux  lueurs  profondes, 
Comment  mes  vers  oseront-ils 
Voguer  sur  les  mouvantes  ondes 
Que  font  vos  changements  subtils  ? 

13. 
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Quelles  nuances  sont  les  vôtres? 
Votre  azur  n'est  pas  un  moment 
Gomme  l'azur  banal  des  autres. 
Vous  êtes  bleus  étrangement. 

Quand  votre  surface  reflète 

Un  coin  du  ciel  au  ton  très  doux. 

Je  ne  sais  quelle  violette 

Fleurit,  sombre  et  triste,  au-dessous; 

Et  vraiment  on  ne  peut  pas  lire, 
Dans  ce  mélange  qui  se  fond, 
Si  l'espérance  y  va  sourire 
Ou  si  le  regret  pleure  au  fond. 

Sous  les  brouillards  de  la  colère 
Vous  devenez  noirs  et  couverts; 
Et  quand  la  gaîté  vous  éclaire. 
Vous  étincelez  de  feux  verts. 

Parfois  c'est  gris  à  fendre  l'âme  ; 
Parfois  brûlant  d'éclat  moqueur  ; 
Puis,  soudain,  froid  comme  une  lame 
Qui  plonge  en  sifflant  dans  un  cœur. 

Passe  un  rayon  dans  une  larme, 
Rire  du  soleil  sur  la  mer, 
Et  vos  tristesses  ont  un  charme 
Délicieusement  amer. 
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Mais  surtout,  ô  chère  maîtresse. 
J'aime  tes  regards  de  velours, 
Alors  qu'à  mon  cœur  en  détresse 
Ils  versent  les  opiums  lourds, 

Et  qu'ils  font  taire  les  querelles 
De  mon  désespoir  soucieux 
Qui  s'endort  en  ouvrant  les  ailes 
Dans  le  firmament  de  tes  yeux. 
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III 


Ne  sois  donc  pas  méchante,  ô  ma  petite  fille! 
C'est  si  doux,  c'est  si  bon,  vois-tu,  d'être  gentille. 


Ne  me  fais  pas  ta  lippe,  enfant!  souris-moi  donc! 
Qu'est-ce  que  je  t'ai  fait?  J'en  demande  pardon. 


Tu  sais  bien  que  c'est  mal  de  t'obstiner  quand  même. 
Et  qu'un  tout  petit  rien  fait  souffrir  lorsqu'on  aime. 


Ton  geste  de  colère  et  ton  dépit  moqueur 

Me  font  venir  de  gros  sanglots  au  fond  du  cœur. 
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Ton  regard  qui  me  fuit,  ta  main  qui  me  résiste. 
C'en  est  assez  pour  que  tout  le  jour  je  sois  triste. 


Viens,  je  veux  à  deux  mains  te  prendre  par  le  cou. 
Donne-moi  tes  baisers.  Un?  Ce  n'est  pas  beaucoup. 


Mais  j'ai  beau  la  baiser,  ta  bouche  reste  close. 
J'aimerais  mieux  avoir  mâché  du  laurier-rose. 
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IV 


LA  FORGE 


Dans  la  forge  qui  s'allume 
Tu  chantonnes  en  forgeant 
Avec  un  marteau  d'argent, 
Et  mon  cœur  est  sur  l'enclume. 

En  veux-tu  pour  le  bourreau 
Faire  une  tranchante  épée? 
Que  la  lame  en  soit  trempée 
Avec  mes  larmes  pour  eau. 
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En  veux-tu  pour  ta  poitrine 
Faire  un  bijou  délicat  ? 
Cherche  au  centre,  où  se  piqua 
Ton  image  purpurine. 

En  veux-tu  faire  des  clous? 
Lors  il  faudrait  que  tu  prisses 
Pour  modèles  tes  caprices 
Ou  bien  mes  soupçons  jaloux. 

Veux-tu  l'arrondir  en  sphère? 
C'est  le  mouler  sur  ton  sein. 
Mais  ton  désir  assassin 
Le  forge  pour  n'en  rien  faire. 

Tu  ne  veux  que  t'amuser, 
Et  tu  frappes,  forges,  cognes, 
Pour  voir  mon  cœur  que  tu  rognes 
Sur  ton  enclume  s'user; 

Et  tu  ris  comme  une  folle, 
Quand,  sous  ton  marteau  vainqueur. 
Du  bloc  rouge  de  mon  cœur 
Le  feu  vivant  qui  s'envole, 

Pétillant,  éblouissant. 
Semant  d'étoiles  la  forge. 
Vient  éteindre  sur  ta  gorge 
Ses  étincelles  de  sang. 
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Ses  cheveux  formant  sa  coiffure  lumineuse, 
Elle  se  promenait,  la  belle  matineuse, 
Dans  le  petit  jardin  planté  de  grands  rosiers. 
Vous  la  trouviez  si  belle,  oiseaux,  que  vous  n'osiez, 
Voyant  qu'elle  rêvait,  troubler  sa  rêverie 
Même  de  votre  voix  amoureuse  et  fleurie. 
Elle  portait,  la  fée,  une  baguette  en  main. 
Nonchalante,  parmi  les  herbes  du  chemin 
Traînant  les  plis  brumeux  de  sa  robe  légère, 
On  eût  dit,  sous  le  ciel  très  tendre,  une  bergère 
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Dans  un  pays  tout  bleu,  tout  rose,  tout  riant, 

Où  la  brise  rimait  des  vers  de  Florian. 

Quoi!  c'est  bien  elle?  Où  donc  est  son  regard  farouche 

Et  le  rire  qui  mord  les  deux  coins  de  sa  bouche  ? 

Je  ne  reconnaissais  rien  d'elle  en  cet  instant. 

Mais  tout  à  coup^  parmi  les  rosiers  s'arrêtant. 

Du  bout  de  sa  baguette  ainsi  que  des  rebelles 

Elle  décapita  les  roses  les  plus  belles, 

M'en  offrit  une,  la  plus  rouge,  en  rougissant, 

Et  sourit  de  m'y  voir  mettre  les  doigts  en  sang; 

Et,  comme  j'effeuillais  la  fleur  dans,  sa  poitrine. 

Ses  yeux  aigus  m'entraient  au  cœur  comme  une  épine. 
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VI 


FAÇON  DE   MADRIGAL 


Vous  comptez  trop  sur  mon  amour; 
Vos  beautés  vous  rendent  trop  sûre; 
La  nuit  vous  pansez  la  blessure 
Que  vous  égratignez  le  jour. 

Mais  si  j'aime  trop  ma  blessure 

Pour  renoncer  à  votre  amour, 

Je  profiterai  quelque  jour 

D'une  heure  où  vous  serez  moins  sûre, 
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Et  pour  m'enfuir  de  mon  amour 
Prenant  la  route  la  plus  sûre, 
Je  me  ferai  quelque  blessure 
Qui  mettra  tout  mon  cœur  à  jour. 

Alors,  chère,  soyez-en  sûre, 
Vous  pleurerez  ce  triste  jour 
Où  je  vomirai  votre  amour 
Par  la  bouche  de  ma  blessure. 
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VII 


LES  DEUX  LITS 


Jadis,  quand  vous  m'étiez  douce, 
Vous  me  faisiez  de  vos  mains 
Un  lit  bien  chaud  dans  la  mousse, 
Plein  d'œillets  et  de  jasmins. 

Aujourd'hui  vous  m'êtes  dure; 
Tous  deux  nous  nous  maudissons; 
Et  je  couche  à  la  froidure 
Sur  des  peaux  de  hérissons. 
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VIII 


LE  DERNIER  CADEAU 


Lorsque  je  serai  mort,  mignonne, 
Je  ne  veux  pas  être  enterré, 
Car  ma  chair  ne  serait  pas  bonne 
Pour  engraisser  l'herbe  d'un  pré. 
J'ai  trop  pleuré. 

Tu  t'en  iras  chez  les  orfèvres, 
Portant  dans  un  coin  de  ton  drap 
Ma  mâchoire,  mon  nez,  mes  lèvres, 
Mes  yeux  que  ta  main  séchera, 
Et  cœlera. 

14. 
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Tu  diras  :  «  Voici  l'héritage 
Que  m'a  laissé  mon  cher  amant. 
Las  !  il  n'avait  pas  davantage.  , 
Mais  tout  cela  vaut  bien  vraiment 
Un  diamant.  » 

Et  comme  leurs  bouches  épaisses 
Riront  de  nous  et  de  ce  troc, 
Tu  mépriseras  ces  espèces, 
Et  tu  laisseras  là  leur  stock 
D'objets  en  toc. 

Mais  tu  feras  de  tes  mains  prestes^ 
Avec  quelques  fils  de  laiton, 
Des  bijoux  taillés  dans  mes  restes 
Pour  ton  doigt,  ton  oreille,  et  tork 
Rose  téton. 

Mes  lèvres  rouges  comme  braise. 
En  cercle  dur  s'arrondissant, 
Autour  de  ton  doigt  qui  les  baise 
Formeront  un  éblouissant 
Anneau  de  sang. 

A  tes  oreilles  délicates 
Mes  yeux  jaunes  scintilleront 
Ainsi  que  de  claires  agates, 
Et  de  tout  près  contempleront 
Ton  beau  col  rond. 
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Mes  dents,  collier  de  perles  flnes, 
Aimant  tes  seins,  iront  entre  eux 
Juste  au  milieu  des  deux  collines, 
Ainsi  qu'un  ruisselet  pierreux 
Dans  un  val  creux. 

Mais  au  lieu  de  la  croix  chrétienne, 
Gomme  un  rubis  plein  de  soleil 
Tu  pendras  au  bout  de  leur  chaîne 
Mon  nez  que  mes  pleurs  au  réveil 
Ont  fait  vermeil. 

Et,  parée  ainsi  qu'une  idole, 
Prenant  pour  avirons  mes  bras 
Et  ma  carcasse  pour  gondole, 
Aussi  loin  que  tu  le  pourras 
Tu  vogueras, 

Remontant,  à  la  découverte 
De  nos  anciens  paradis, 
Le  fleuve  où,  noyés  sous  l'eau  verle. 
Flottent  nos  amours  de  jadis. 
Deprofundis! 
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IX 


JOURNÉE  FAITE 


Le  temps  n'est  plus  où  nous  allions  courir  les  champs 
Pour  voir  l'Aube  frileuse  en  sa  robe  coquette 
Au  seuil  de  l'Orient  jouer  à  la  raquette 
Avec  les  flocons  d'or  des  nuages  changeants. 

Le  temps  n'est  plus  où  nous  allions  ouïr  les  chants 
Du  peuple  matineux  qui  sous  les  bois  caquette. 
Midi  lui-môme  est  loin.  Le  soir  brun  s'empaquette 
Dans  le  manteau  doublé  de  pourpre  des  couchants. 
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]\fignonne,  il  est  bien  tard  déjà.  Notre  journée 
Dans  le  four  de  la  nuit  sera  vite  enfournée, 
Et  bientôt  notre  amour  dormira  son  sommeil. 


Il  s'éteint.  Je  le  sens  devenir  une  image. 
Il  est  parti,  l'oiseau  matin,  l'oiseau  vermeil! 
J'entends  chanter  minuit,  l'heure  au  sombre  plumage. 


166  LES  CARESSES 


BILLET  DE  FAIRE   PART 


De  profundis  !  Monsieur,  madame, 
Vous  êtes  priés  d'assister 
Aux  funérailles  de  ma  flamme 
Que  dans  la  terre  on  va  porter. 

Elle  avait  nom  mademoiselle 

Rose,  Blanche,  Espérance,  Amour. 

Mais  elle  n'était  plus  pucelle, 

Bien  qu'elle  eût  sept  ans  moins  un  jour. 
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Hier,  à  dix  heures  et  demie. 
Elle  est  morte  d'un  mot  moqueur. 
Et  peut-être  aussi  d'anémie, 
En  son  domicile,  mon  cœur. 


De  la  part  de  son  pauvre  père, 
Qu'elle  rendit  heureux  jadis 
Et  qui  maintenant  désespère. 
Priez  pour  lui  1  De  profundis! 
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XI 


L'HERBE  SANS  NOM 


Je  connais  un  pré  rempli 
De  marguerites  fanées, 
Où,  parmi  les  solanées, 
Pousse  l'herbe  de  l'oubli. 


Cette  fleur  au  suc  étrange 
Verse  le  sommeil  épais 
Et  procure  un  peu  de  paix 
Au  malheureux  qui  la  mange. 
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Lorsqu'un  loup  vorace  mord 
Un  agneau,  la  pauvre  mère 
En  broutant  la  plante  amère 
Plus  ne  pense  à  l'enfant  mort. 

Contre  la  voix  carnassière 
Du  vieux  souvenir  vainqueur 
Qui  hurle  au  fond  de  mon  cœur, 
J'ai  cueilli  l'herbe  sorcière. 

Dans  le  plus  grand  plat  qu'on  eût 
Je  l'ai  mangée  en  salade. 
Je  me  suis  rendu  malade  ; 
Mais  l'oubli  n'est  pas  venu. 


15 
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XII 


Quand  je  suis  loin,  je  suis  cependant  près  de  toi, 
Car  toute  ma  pensée  habite  sous  ton  toit. 

Comme  un  bélier  laissant  de  sa  laine  à  la  crèche, 
J'ai  laissé  des  baisers  chauds  sur  ta  gorge  fraîche. 

J'ai  beau  ne  point  t'avoir  près  de  moi;  si  je  veux, 
Mon  souffle  peut  d'ici  chanter  dans  tes  cheveux. 

C'est  en  vain  que  l'absence  âmes  mains  te  dérobe; 
Je  suis  sûr  que  tu  sens  mes  mains  froisser  ta  robe. 
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Mes  désirs  caressants  traînent  dans  tes  chiffons. 
Tu  dois  me  voir  passer  dans  tes  miroirs  profonds. 

Mon  amour  a  muré  ton  corps  dans  une  geôle. 
Mon  souvenir  jaloux  t'a  marquée  à  l'épaule. 

Mon  souvenir  te  tient  comme  dans  un  gluau. 
Cette  chemise  en  soufre  est  collée  à  ta  peau. 

Le  jour,  quand  ton  pouls  bat  la  charge  de  la  fièvre, 
C'est  que  mon  souvenir  vient  te  mordre  à  la  lèvre. 

Le  soir,  quand  ton  sang  bout  comme  un  damné  d'enfer,. 
C'est  que  mon  souvenir  vient  allumer  ta  chair. 

La  nuit,  quand  ton  sommeil  est  un  combat  sans  trêves, 
C'est  que  mon  souvenir  vient  violer  tes  rêves. 
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XIII 


AIR  RETROUVÉ 


Rien  n'est  fini.  Tout  recommence. 
Rupture  toujours  ajournée  ! 
C^est  comme  un  vieux  bout  de  romance 
Qu'on  chanta  toute  une  journée. 

Un  moment  on  croit  qu'on  l'oublie. 
On  marche  sans  en  avoir  cure. 
Mais  la  ritournelle  abolie 
Couve  dans  la  mémoire  obscure. 
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Un  beau  jour  qu'on  prête  l'oreille 
A  des  bruits  vagues,  l'on  s'étonne 
D'entendre  la  petite  abeille, 
Qui  dans  sa  ruche  encor  chantonne. 


Et  voilà  qu'on  redit  sans  trêve 
Le  bout  oublié  de  romance. 
On  retourne  à  son  ancien  rêve. 
Rien  n'est  fini.  Tout  recommence, 


is. 
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XIV 


REGAINS 


Le  fruit  mûr  tombe  en  automne, 
L'arbre  sec  meurt  en  hiver; 
Et  c'est  pourquoi  je  m'étonne 
De  la  fraîcheur  monotone 
Qu'a  notre  amour  encor  vert. 

Oui,  depuis  plusieurs  années 
Que  notre  Avril  est  passe, 
Bien  des  fleurs  se  sont  fanées, 
Bien  des  herbes,  qui  sont  nées 
Avec  nous,  ont  trépassé. 
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Plus  d'une  espérance  folle 
A  germé  sous  notre  ciel, 
Puis,  triste,  a  clos  sa  corolle 
Sans  qu'une  abeille  qui  vole 
Y  vînt  parfumer  son  miel. 

Nos  voluptés  apaisées 
Ont  ressemblé  bien  des  fois 
Aux  feuilles  mortes,  brisées 
Par  la  lourdeur  des  rosées 
Qui  sont  les  larmes  des  bois. 

Tes  rancœurs  et  mes  colères, 
Comme  un  soleil  irrité, 
Ont  tari  des  sources  claires 
Où  nos  bêtes  familières 
Aimaient  à  boire  l'été. 

Capricieux  et  sans  causes, 
Tes  feux  en  glace  changés 
Ont,  Thermidors  et  Nivôses, 
Tour  à  tour  roussi  des  roses 
Et  gelé  des  orangers. 

Mes  désirs  fous  et  sans  trêves, 
Comme  des  vents  furibonds 
Ont  dispersé  sur  nos  grèves 
Le  sable  uni  de  tes  rêves 
Dans  leurs  vertigineux  bonds. 


176  LES  CARRSSES 

Et  malgré  tout,  ô  mignonne. 
Malgré  le  soleil,  l'hiver, 
L'orage,  le  vent,  l'automne, 
Dans  son  Avril  monotone 
Notre  amour  est  encor  vert. 

Notre  amour  est  la  prairie 
Où,  malgré  les  fenaisons, 
L'herbe  n'est  jamais  flétrie; 
Et  la  luzerne  fleurie 
Qu'en  chantant  nous  y  faisons 

A  des  pousses  toujours  fraîches, 
Regains  jamais  épuisés, 
Où  nous  menons  hors  des  crèches 
Paître  loin  des  herbes  sèches 
Le  troupeau  de  nos  baisers. 
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XV 


LE  VIOLON 


Mon  cœur  est  un  violon 
Sur  lequel  ton  archet  joue, 
Et  qui  vibre  tout  du  long, 
Appuyé  contre  ta  joue. 

Tantôt  l'air  est  vif  et  gai 
Comme  un  refrain  de  folie, 
Tantôt  le  son  fatigué 
Traîne  avec  mélancolie. 
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C'est  la  chanson  des  baisers 
Qui  d'abord  court,  saute  et  danse^ 
Puis  en  rhythmes  apaisés 
S'endort  sur  une  cadence. 

C'est  la  chanson  des  seins  blancs 
Qui  s'enflent  comme  des  vagues, 
Puis  qui  se  calment,  tremblants 
Comme  un  lac  sfux  frissons  vagues. 


'O' 


C'est  la  chanson  de  ton  corps 
Qui  fait  chanter  ses  caresses, 
Puis  s'éteint  dans  des  accords 
De  langoureuses  paresses. 

C'est  la  chanson  qui  rend  fou. 
Rends-moi  fou,  ça  te  regarde; 
Mais  si  tu  fais  trop  joujou 
Sur  le  violon,  prends  garde! 

Prends  garde  !  l'âme  est  debout; 
Les  quatre  cordes,  tordues 
Sur  les  clefs  tout  près  du  tout. 
Jusqu'à  casser  sont  tendues. 

Et  pourtant,  ô  fol  archet, 
Sur  ces  cordes  tu  gambilles 
Gomme  ce  clown  qui  marchait 
En  dansant  sur  des  coquilles. 
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Ta  vas,  tu  les  prends  d'assaut, 
Et  tu  mords  leur  nerf  qui  vibre, 
Et  tu  bondis,  et  d'un  saut 
Tu  leur  fais  grincer  la  fibre; 

Et  pleurant  à  pleine  voix, 
Pour  si  peu  que  tu  le  veuilles, 
Les  cordes,  l'âme  et  le  bois, 
Tremblent  ainsi  que  des  feuilles. 

A  force  de  t'amuser 

En  caprices  trop  agiles, 

Tu  finiras  par  user 

Les  pauvres  cordes  fragiles. 

Rompu  comme  un  vieux  tremplin, 
Déjà  le  bois  perd  sa  force, 
Et  sur  l'âme  qui  se  plaint 
Il  se  fend  comme  une  écorce. 

Un  jour,  sous  un  dernier  coup, 
La  merveilleuse  machine 
Entre  tes  doigts  et  ton  cou 
Laissant  craquer  son  échine, 

Dans  un  tradéridéra 
Ou  quelque  autre  galipète 
L'instrument  éclatera 
Comme  une  bulle  qui  pète. 
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Prends  garde  !  le  bois  méchant 
Entrera  dans  ta  main  douce; 
Les  cordes  en  se  lâchant 
Te  cingleront  la  frimousse. 

Alors  l'archet,  mais  en  vain, 
Regrettera  ses  folies; 
Car  du  violon  divin 
Et  des  cordes  abolies 

Il  ne  te  restera  plus 

Qu'un  trait  bleu  sur  ta  peau  male^ 

Des  repentirs  superflus, 

Et  puis  du  sang  sur  la  patte. 
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XVI 


REVOLTE 


J'étaislas,  je  m'éloignais, 
Ouand  tu  m'as  pris  les  poignets. 

Je  l'implore; 
Mais,  serrant  tes  doigts  nerveux, 
Tu  me  dis  :  «  Non,  je  le  veux, 
Reste  encDre.  » 

Puis,  commej'osais  nier 
Que  je  fusse  prisonnier 

Et  ta  proie, 
Tu  m'as  mis  deux  bracelets 
Faits  de  tes  cheveux  follels, 

Or  et  soie. 
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El,  vaincu,  je  suis  resté, 
Abdiquant  ma  liberté 

Reconquise; 
Et,  lâche,  j'ai  derechef 
Ployé  mon  cœur  et  mon  chef 

A  ta  guise. 


Toi,  tu  t'amuses  beaucoup 
De  ta  force  encore  un  coup 

Saine  et  sauve, 
Et  tu  dis  que  mon  orgueil 
Se  dompte  au  doigt  et  à  l'œil 

Gomme  un  fauve. 


Mais  approche,  et  tu  verras 
Que  les  muscles  de  mes  bras. 

En  pelotes. 
Gonflés,  plus  durs  que  du  fer, 
Sont  prêts  à  jeter  en  l'air 

Les  menottes. 


Songe  à  ma  force.  Tu  sais 
Avec  quels  poids  insensés 

Ma  main  jongle. 
Songe,  et  tremble,  tu  le  dois; 
Car  le  sang  perle  à  mes  doigts 

Sous  chaque  ongle. 
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Lis  dans  mes  yeux  :  on  y  lit 
Que  la  colère  m'emplit 

Fibre  à  fibre, 
Qu'à  la  fin  je  suis  à  bout, 
Et  qu'en  moi  le  désir  bout 

D'être  libre. 


Donc,  folle,  ne  ris  pas  tant  ! 
11  est  tout  proche,  l'instant, 

Le  suprême, 
Où  je  broierai  sans  rien  voir 
Mon  amour  et  ton  pouvoir 

Et  toi-même. 
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XVII 


LES   POISONS  INUTILES 


J'avais  pris  en  dégoût  les  fadeurs  de  la  rose, 
Héliotropes,  lis,  violettes,  œillets. 
C'étaient  les  sombres  fleurs  que  de  pleurs  on  arrose, 
C'étaient  les  fleurs  de  deuil  qu'en  ce  temps  je  cueillais. 

Absinthe  blanchissante  aux  feuilles  découpées, 
Ombelles  de  ciguë  à  l'ombre  des  vieux  murs. 
Langues  de  jusquiame  ayant  des  fils  d'épées, 
Pommes  de  mandragore,  astres  des  lieux  obscurs, 
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Ellébore  de  nuit  qui  rosis  les  collines, 

Aconits  d'or,  ors  verts,  ors  jaunes,  ors  vermeils, 

Datura,  dont  le  fruit  armé  de  javelines 

Berce  en  son  orbe  creux  un  nid  de  lourds  sommeils, 

Pétale  blanc  piqué  de  points  noirs,  belladone, 
Fleurs  de  deuil,  fleurs  de  mort  embaumant  les  poisons. 
Vous  formiez  le  bouquet  dont  j'ornais  ma  Madone, 
Vous  qui  soûlez  les  cœurs  et  tuez  les  raisons. 

J'espérais  la  dompter  quand  elle  serait  morte, 
Et  je  comptais  ainsi  n'en  être  plus  jaloux. 
Mais  plus  que  vos  poisons  la  Madone  était  forte. 
Elle  riait,  montrant  ses  dents  comme  les  loups; 

Elle  noyait  sa  face  au  fond  de  vos  calices, 
Buvait  à  pleins  poumons  la  mort  qui  débordait, 
Et  sa  bouche  si  rose,  avec  d'âpres  délices, 
Etait  plus  rose  encor  quand  elle  vous  mordait. 
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XYIII 


Sur  mon  beau  jasmin  d'Espagne 
Trois  oiseaux  de  la  campagne 
Ce  matin  se  sont  posés. 
J'ai  dit  :  «  Puisque  je  vous  loge, 
Chantez-moi  deux  mots  d'éloge 
Pour  ma  mie  et  ses  baisers.  » 

Le  pinson  et  l'alouette 
Ont  fait  une  pirouette, 
Et  sont  partis  tout  à  coup. 
Le  troisième,  d'un  air  grave. 
Pour  qu'en  mon  cœur  je  le  grave, 
Reste  et  dit:  «  Coucou!  coucou!  » 
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XIX 


Et  pourtant  la  marguerite 
Où  notre  amour  est  écrite, 
Blanche  autour  d'un  bouton  d'or, 
La  fleur  charmante  et  fatale 
Toujours  au  dernier  pétale 
Dit  que  tu  m'aimes  encor. 

Elle  dit,  la  pâquerette  : 
t  Un  peu,  beaucoup  »  et  s'arrête 
Avec  «  passionnément  ». 
Mais  c'est  une  fleur,  et  dame! 
Une  fleur  n'est  qu'une  femme. 
Peut-être  bien  qu'elle  ment. 
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XX 


JALOUSIE 


Ah!  n'entame  pas  la  lutte, 
Desdemona  ; 

Car  hier  en  moi  la  brute 
Se  démena. 

Dans  la  cage,  ton  alcôve, 
Gare  au  danger  ! 

Ma  jalousie  est  un  fauve 
Qui  peut  manger. 
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Une  rage  me  rend  ivre 

En  y  pensant, 
Et  mes  yeux  couleur  de  cuivre 

Sont  pleins  de  sang. 

Je  sens  grincer  mes  mâchoires. 

Tu  le  sais  bien 
Que  dans  mes  colères  noires 

Je  ne  vois  rien. 

J'oublierais  tout,  notre  joie, 
Tes  baisers  frais. 

Tu  ne  serais  qu'une  proie 
Que  je  mordrais. 

Ou,  comme  Othello  le  More, 
Comme  je  dois, 

Je  prendrais  ton  cou  d'aurore 
Entre  mes  doigts, 

Et  ne  voulant  pas,  farouche, 

T'ouïr  crier, 
Je  te  mettrais  sur  la  bouche 

Un  oreiller. 
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XXI 


LE    CARNET 


Ah!  je  suis  une  canaille  ! 
Je  ne  sais  rien  garder  pur. 
J'avais  un  carnet  d'azur 
Avec  des  coins  en  écaille; 

Sur  le  papier  japonais 
Plus  fin  qu'une  peau  de  rousse. 
Fleurissait  toute  une  pousse 
De  rondeaux  et  de  sonnets  ; 
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Comme  une  bande  écolière 
Les  vers  peuplaient  ces  buissons  ; 
Le  carnet  plein  de  chansons 
Avait  l'air  d'une  volière; 

Mais  un  matin,  j'étais  fou, 
Pour  que  son  bec  la  saccage 
Je  fais  entrer  dans  la  cage 
La  jalousie,  un  hibou. 

Et  tous  mes  chanteurs  d'aurore 
Ont  été  mangés  par  lui. 
Les  plus  alertes  ont  fui 
Et  je  les  attends  encore. 

Sur  mon  carnet,  sur  le  sol 
Où  s'effeuillaient  lis  et  roses, 
Sur  ces  délicates  choses 
J'ai  versé  du  vitriol. 
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XXII 


LE  BOUQUET 


Dans  un  verger  d'avril  tout  peuplé  de  fleurs  brèves 
J'ai  dépouillé  gaîment  l'arbre  où  croissent  les  rêves. 

Avec  un  beau  ruban  du  bleu  le  plus  coquet, 
Pour  porter  sur  mon  cœur  j'en  ai  fait  un  bouquet. 

Puis  je  l'ai  mis  dans  l'or,  au  milieu  de  ma  chambre 
Qu'il  emplissait  d'anis,  de  miel,  de  poivre  et  d'ambre. 

J'ai  humé  les  parfums  capiteux  et  subtils 
Et  j'ai  mêlé  ma  bouche  au  pollen  des  pistils. 
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Je  me  suis  endormi  soûl  d'un  sommeil  étrange, 
Pendant  lequel  j'ai  cru  que  j'épousais  un  ange. 

Tous  ses  désirs  étaient  pour  les  miens  complaisants, 
Et  le  songe  a  duré  des  jours,  des  mois,  des  ans. 

Mais  lorsque  je  me  suis  réveillé  de  mon  somme, 
L'ange  était  une  femme  et  se  moquait  de  l'homme; 

Et  mon  bouquet  splendide,  avec  son  rêve  fou, 
Etait  noir  et  fané  comme  un  bouquet  d'un  sou. 


il 
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XXIII 


Sous  son  joug  las  de  ployer, 
De  gros  pleurs  sous  la  paupière, 
Je  dis  :  «  Je  vais  me  noyer.  » 
Elle  dit  :  «  Prends  une  pierre.  » 

Je  mis  la  pierre  à  mon  cou; 
Mais  le  nœud  fait,  je  l'accorde, 
Ne  me  serrait  pas  beaucoup. 
Elle  dit  :  «  Tire  la  corde.  » 
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Un  ruisseau  coulait  tout  près, 
Un  gué,  clair  comme  une  glace, 
Très  peu  d'eau,  fait  tout  exprès. 
Elle  dit  :  «  Changeons  de  place.  » 

Plus  loin,  dans  un  entonnoir, 
Bouillonnant  avec  colère 
L'eau  faisait  un  grand  trou  noir. 
Elle  dit  :  «  Voici  l'affaire.  » 


Je  dis  :  «  Quoi!  dans  un  tel  puits! 
Mais  c'est  la  mort  sans  ressource  ! 
Elle  dit  :  t  Qui  sait?...  »  Et  puis 
Elle  empoisonna  la  source. 
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XXIV 


NUIT  D'ADIEU 


Dans  les  bois  roux,  dans  les  bois  sourds, 
Entends  la  chanson  monotone 
Des  bises  d'octobre  aux  vols  lourds. 
Les  bois  enterrent  dans  l'automne 
Leurs  amours. 

Ah!  dans  mon  cœur  qui  se  recueille 
Pleure  un  chant  plus  sourd,  quand  je  vois 
Sous  ta  main  lourde  qui  les  cueille 
Tomber  nos  bonheurs  d'autrefois 
Feuille  à  feuille. 
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Je  veux  l'aimer  encore.  Attends! 
La  sève  bout  sous  mon  écorce. 
Je  veux,  comme  à  notre  printemps, 
Reverdir.  J'ai  toute  ma  force 
De  vingt  ans. 

0  mignonne,  aime-moi  toi-même. 
Reviens  au  vieil  amour  vainqueur. 
L'arbre  vit  d'un  bourgeon  suprême. 
Avril  dure  aux  roses  du  cœur 
Quand  on  aime. 

Et  si  notre  amour  n'est  plus  vert, 
S'il  perd  ses  branches  à  la  bise, 
Au  moins  dans  l'àtre  large  ouvert 
Chauffons  à  son  bois  qui  se  brise 
Notre  hiver. 

Que  notre  nuit  d'adieu  rougeoie 
Gomme  le  vin,  la  pourpre  et  l'or. 
Flamme  folle,  flambe,  flamboie  1 
Que  ce  dernier  feu  soit  encor 
Feu  de  joie  ! 


il. 
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XXV 


INDIFFERENCE 


J'étais  tout  pantelant  encor  de  ses  caresses, 
Imprégné  de  l'odeur  subtile  de  ses  tresses, 
Parfumé  de  sa  peau,  brûlant  de  ses  baisers, 
Et  les  hoquets  d'amour,  un  à  un  apaisés, 
Dans  ma  gorge  râlante  avec  des  plaintes  douces 
A  peine  assourdissaient  leurs  dernières  secousses, 
Quand  elle  se  leva,  calme,  l'air  somnolent. 
Elle  ne  m'embrassa  pas  même  en  s'allant. 
Là-bas,  près  du  miroir,  sans  jouir  de  ma  joie, 
Elle  remit  nonchalammsnt  ses  bas  de  soie, 
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Comme,  après  le  dessert  dans  un  dîner  banal, 

La  bourgeoise  en  causant  met  ses  gants  pour  le  bal. 

Et  je  sentis  alors  l'abominable  doute 

Au  profond  de  mon  cœur  s'infiltrer  goutte  à  goutte; 

Je  compris  ce  que  sa  froideur  me  laissait  voir, 

Que  son  amour  pour  moi  n'était  plus  qu'un  devoir. 

Qu'elle  ne  savait  plus  la  volupté  jalouse, 

Que  la  maîtresse  enfin  prenait  des  airs  d'épouse. 
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XXVI 


INSOMNIE 


Ah!  le  sommeil  aussi  maintenant  m'est  un  leurre. 
Plein  de  regrets,  comme  un  cadavre  est  plein  de  vers, 
Je  veille,  le  corps  veule  et  l'esprit  à  l'envers. 
Aucun  sonffe  riant  de  l'aile  ne  m'effleure. 


Et  j'écoute  sonner  la  demie  après  l'heure, 
L'heure  après  la  demie,  et  toujours,  à  travers 
Les  ténèbres,  mes  yeux  restent  tout  grands  ouverts. 
Gomme  le  jour  est  long  à  venir,  quand  on  pleure! 
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Du  temps  que  nous  dormions  l'un  à  l'autre  enlacés, 
Quoique  las,  nous  trouvions  qu'il  venait  vite  assez. 
Même  il  venait  trop  tôt  dans  nos  nuits  d'insomnie. 

Mais  mon  cœur  n'ayant  plus  le  tien  auprès  de  lui, 
L'attente  du  malin  me  paraît  infinie. 
Comme  le  jour  est  long  à  venir  aujourd'hui! 
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XXVII 


LES  SORCIÈRES 


0  colère,  ô  jalousie, 
Sorcières  aux  doigts  crochus, 
A  la  figure  roussie, 
Anges  des  amours  déchus, 


J'ai  pénétré  dans  votre  antre 
Pour  savoir  la  vérité. 
Le  cœur  malade  on  y  entre, 
On  en  sort  le  cœur  gâté. 
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Vous  m'avez  dans  votre  filtre 
Et  votre  noir  alambic 
Distillé  l'horrible  philtre 
Qui  me  mord  comme  un  aspic. 

Dans  votre  infernale  forge 
Dont  la  haine  est  le  marteau, 
Votre  patte  a  pour  ma  gorge 
Forgé  le  fil  d'un  couteau. 

Et  c'est  avec  votre  lame, 
C'est  avec  votre  liqueur, 
Que  j'ai  meurtri  ma  pauvre  âme 
Et  soûlé  mon  pauvre  cœur. 

Sorcières  de  la  caverne, 
0  gueuses^  je  vous  maudis. 
Vous  avez  fait  un  Averne 
De  mon  divin  paradis. 
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XXVIU 


SOURIRE  POLI 


Je  regrette  le  temps  où  nos  deux  cœurs  jumeaux 
Se  querellaient.  Un  rien  vous  mettait  en  colère. 
Vos  caprices,  changeants  comme  un  spectre  solaire, 
Boudaient,  criaient,  mordaient  ainsi  que  des  marmots. 

Aujourd'hui,  dans  vos  yeux  plus  durs  que  des  émaux, 
L'orgueil^calme  fleurit  tel  qu'une  fleur  polaire. 
Indiff'érente  à  tout,  votre  humeur  me  tolère 
Et  ne  se  cabre  plus  sous  l'éperon  des  mots. 
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Ah  !  qu'un  éclair  de  rage  en  tes  regards  s'allume! 
Fâche-tei  !  frappe-moi  !  prends  mon  front  pour  enclume  ! 
Déchire-moi  le  cœur  en  lambeaux  I  manges-en! 


Uéveilie-toi,  terrible,  en  tigresse  des  jungles! 
Mais  ne  me  jette  pas,  avec  l'air  méprisant. 
Ce  sourire  poli,  poli  comme  tes  ongles. 
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XXIX 


Mon  cœur  fut  un  fruit  dans  une  haie, 
Un  beau  fruit  sanglant  comme  une  plaie. 

Chantez!  l'automne  s'en  va. 
Le  petit  oiseau 
Sans  grain  et  sans  eau 

Un  beau  matin  se  trouva. 

Pour  voir  s'il  est  mûr,  toutes  les  filles 
Ont  piqué  le  fruit  de  leurs  aiguilles. 
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Chantez  !  l'automne  s'en  va. 

Le  petit  oiseau 

Au  bout  d'un  roseau 
Ferma  son  aile  et  rêva. 

Une  mit  le  fruit  entre  ses  lèvres. 
Or  le  fruit  gâté  donnait  les  fièvres. 

Chantez  !  l'automne  s'en  va. 

Sans  grain  et  sans  eau, 

Au  pied  du  roseau 
Le  petit  oiseau  creva. 

Pourquoi  me  mords-tu  ?  Mais  la  cruelle 
Mange  tout  le  fruit.  Tant  pis  pour  elle  ! 
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XXX 


LA  MORT  DE  L'AUTOMNE 


Au  vent  du  nord 
Qui  le  bâtonne, 
Le  pauvre  Automne 
Fuit  sans  remord. 


Le  vent  le  mord. 
Lui,  dans  sa  tonne 
Se  pelotonne. 
L'Automne  est  mort. 


BRUMAIRE 

Et  son  glas  tinte 
Comme  une  plainte 
Dans  les  derniers 


Refrains  de  fête. 
Adieu,  paniers  ! 
Vendange  est  faite. 
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XXXI 


Le  cadavre  est  lourd 
Qu'en  mes  bras  je  porte, 
Car  ma  pauvre  amour 
Est  morte. 

Loin,  bien  loin  d'ici 
Que  la  mer  m'emporte! 
Qu'elle  emporte  aussi 
La  morte  ! 

Loin  !  il  faut  m'enfuir. 
Au  diable  !  n'importe  ! 
Je  veux  enfouir 
Ma  morte. 


BRUMAIRE  211 


XXXIl 


Ah  !  c'est  en  vain  que  je  m'en  vais  ! 
Je  pourrais  fuir  dans  les  étoiles, 
J'emporte,  figé  dans  mes  moelles, 
Ton  souvenir  doux  et  mauvais. 

Dans  les  labeurs  et  les  paresses 
Ton  souvenir  me  hante  seul. 
Tu  m'as  cousu  dans  un  linceul 
Fait  de  baisers  et  de  caresses. 

Partout  ton  souvenir  me  suit, 
Femme,  car  ton  souvenir  pue, 
Odeur  suave  et  corrompue, 
La  chair,  la  mer,  le  rut,  la  nuit. 
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XXXIII 


LE  BATEAU  NOIR 


Je  veux  prendre  un  bateau  sans  boussole, 
Sans  rames,  sans  agrès  et  sans  voiles, 
Pour  aller,  sous  un  ciel  sans  étoiles. 
Chevaucher  au  hasard  la  mer  folle. 

0  vapeur,  bous  et  hurle  avec  rage  ! 
Tourne,  tourne,  âpre  vis  de  l'hélice! 
Sifflet,  crie  avec  joie  et  délice, 
Comme  un  pétrel  repu  dans  l'orage  ! 
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Au  branle  étourdissant  des  marées, 
Mouillé  parles  embruns  et  la  pluie. 
Les  yeux  pleurant  de  sel  et  de  suie. 
Dans  les  glaces  du  Nord  démarrées, 

Dans  les  puits  des  malstroms  qui  tournoient, 
Dans  les  rocs  des  écueils  aux  dents  noires, 
Près  des  requins  ouvrant  leurs  mâchoires, 
Tombeaux  vivants  des  morts  qui  se  noient. 

Grevant  de  faim,  de  soif  et  de  fièvres, 
.J'irai  je  ne  sais  où,  seul,  farouche. 
Et  peut-être  qu'alors  sur  ma  bouche 
Je  n'aurai  plus  le  goût  de  tes  lèvres. 


NIVOSE 


Le  ciel  est  transi. 
Sur  la  terre  nue 
La  neige  est  venue. 
Sur  mon  cœur  aussi. 

Dans  l'air  obscurci 
Les  feuilles  dernières 
Roulent  aux  ornières. 
Mon  bonheur  aussi. 


Il  fait  froid  ici. 
Les  cailles,  les  grives. 
Ont  quitté  nos  rives. 
Ma  maîtresse  aussi. 
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II 


LE  PLAT  DE  FAÏENCE 


Notre  amour  fut  semblable  à  ces  plats  de  faïence 
Où  l'on  voit  des  pays  fantastiquement  bleus. 
Des  oiseaux  à  trois  becs,  des  arbres  onduleux, 
Des  saints  dont  l'œil  qui  louche  est  ravi  de  croyance. 

Des  buveurs  digérant  un  jambon  de  Mayence, 

Des  chiens  verts  sous  lesquels  on  lit:  Ci/  sont  des  leups. 

Des  chevaux  imprévus  au  profil  fabuleux, 

Des  rois  enluminés  d'une  rouge  vaillance. 
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Notre  amour  fut  pareil,  bizarre  et  précieux. 
Un  étrange  pays  sous  d'impossibles  cieux, 
Un  plat  bariolé  de  rêve  et  de  féerie. 

Plus  d'un  mets  savoureux  y  fut  bien  fricassé, 
Nous  y  avons  mangé  des  baisers,  en  frairie. 
Mais  je  l'ai  laissé  choir  par  terre.  Il  s'est  cassé. 
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LES  SOMNAMBULES 


Quand  on  est  amoureux,  on  vit 
A  la  façon  des  somnambules 
Qui  vont,  plus  légers  que  des  bulles, 
Sur  le  bord  des  toits,  Tœil  ravi. 

Le  bord  glissant  comme  de  l'huile 
Est  sûr  et  ferme  sous  leurs  pas. 
Le  gouffre  est  là,  qu'ils  ne  voient  pas, 
Au  bout  de  la  dernière  tuile. 
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Ils  marchent  les  bras  en  avant 
Comme  s'ils  priaient  leurs  étoiles, 
Et  ne  sentent  pas  dans  leurs  moelles 
Jlonter  le  vertige  énervant. 

Débarrassés  des  lois  physiques, 
Un  aveugle  instinct  les  conduit. 
Les  précipices  de  la  nuit 
Ont  pour  eux  de  douces  musiques. 

La  brise  qui  leur  parle  bas 
A  n'avoir  pas  peur  les  engage. 
L'infini  leur  tient  un  langage 
Que  le  monde  ne  comprend  pas. 

Soutenus  par  un  souffle  étrange 
Ils  cheminent,  silencieux, 
Gomme  s'il  allaient  dans  les  cieux 
Partir  avec  des  ailes  d'ange. 

Ils  vont  ainsi  jusqu'au  moment 
Où,  d'un  cri  perçant  leur  oreille, 
Quelqu'un  qui  les  voit  les  réveille, 
Et  rompt  le  charme  brusquement. 

L'ange  s'enfuit!  Reste  la  bête, 
Qui,  soûle  encor  d'avoir  rêvé, 
Chancelle,  et  va  sur  le  pavé, 
Sanglante,  se  casser  la  tète. 

19. 
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IV 


PLONGEON 


C'est  bien  fait!  Je  me  suis  conduit  comme  un  oison. 
Au  lieu  de  suivre  en  paix  le  fil  de  ta  rivière, 
J'ai  fait  le  beau  plongeur  au  fond  d'une  englivière 
Où  les  limons  bourbeux  s'entassaient  à  foison. 

J'en  suis  sorti  sans  souffle  et  pris  de  pâmoison 
Malgré  mon  cœur  si  fort  et  mon  humeur  si  fière. 
On  dut  me  rapporter  au  dos  d'une  civière. 
J'étais  bleu  comme  si  j'avais  pris  du  poison. 
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Et  voilà  ce  que  c'est  que  de  n'être  passage! 
Je  n'avais  qu'à  flotter,  admirant  au  passage 
Les  arbres,  les  coteaux,  les  nuages,  le  ciel. 

J'aurais  nagé  longtemps,  les  yeux  ravis  d'extase. 
Le  courant  me  berçait  aussi  doux  que  du  miel. 
J'ai  voulu  voir  le  fond,  et  j'ai  bu  de  la  vase. 
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V 


Du  pic  de  la  cime  haute 
Je  suis  tombé  comme  un  fou 
Et  me  suis  rompu  le  cou. 
C'est  bien  fait,  car  c'est  ma  faute. 

Je  n'avais  qu'à  rester  coi. 
Mais  j'ai  voulu,  trop  rapace, 
Saisir  le  bonheur  qui  passe 
Et  le  retenir.  Pourquoi? 
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Dans  le  ciel,  à  tire-d'aile, 
Comme  il  planait  d'un  vol  sûr, 
Je  pouvais  bien  dans  l'azur 
Le  suivre  d'un  œil  fidèle. 

Mais,  plein  d'un  fauve  appétit, 
Sans  calcul,  sans  frein,  sans  règle, 
J'ai  fait  comme  le  grand  aigle 
Qui  veut  nourrir  son  petit. 

En  voyant  s'enfuir  ma  joie, 
J'ai  voulu  la  raccrocher, 
Et  j'ai  contre  le  rocher 
Brisé  moi-même  et  ma  proie. 
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VI 


LE   DOMPTEUR 


Parce  que  ces  fauves  lions, 
Les  rhylhmes,  les  mots,  les  idées. 
Ont  courbé  leurs  rébellions 
Sous  nos  paroles  décidées. 

Parce  que  nous  avons  le  sort 
D'être  des  vainqueurs  qu'on  acclame 
Et  de  dompter  môme  la  mort, 
Nous  espérons  dompter  la  femme. 


NIVOSE  227 

Et  c'est  en  chantant  des  chansons 
Comme  un  oiseau  dans  le  bocage, 
Sans  peur,  sans  regrets,  sans  frissons, 
•Que  nous  pénétrons  dans  sa  cage. 

La  tigresse,  en  effet,  pour  nous 
Oublie  un  instant  sa  colère. 
Elle  vient,  douce,  à  nos  genoux, 
5'étonne,  renâcle  et  nous  flaire. 

Elle  sent  comme  un  vague  effroi 
En  comprenant  ce  que  l'on  ose, 
Et  met  sur  la  main  de  son  roi 
Le  baiser  de  sa  langue  rose. 

Humble,  elle  allonge  sous  nos  pieds 
Sa  souple  échine  qui  se  courbe. 
Mais  nos  gestes  sont  épiés 
Par  un  regard  chargé  de  fourbe. 

0  béte,  je  te  vois  encor, 
Quand  ta  verte  prunelle  oblique 
Me  jetait  dans  un  éclair  d'or 
Une  menace  famélique. 

J'aurais  dû  sentir  le  danger; 
•Car  tu  crispais  tes  griffes  noires. 
Et  le  désir  de  me  manger 
Te  faisait  grincer  les  mâchoires. 
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Le  fouet  de  la  queue  en  courroux 
Flagellait  tes  deux  flancs  sans  trêve, 
Et  tu  ridais  ton  mufle  roux 
Pour  miauler  d'une  voix  brève. 


Dans  ta  gorge  aux  rauquements  sourds 
Grondait  une  rage  étoufl"ée. 
Mais,  calme,  je  chantais  toujours, 
Sûr  de  ma  force  comme  Orphée. 

N'ai-je  pas  l'instrument  vainqueur 
Qui  charma  le  fauve  et  la  bête? 
N'as-tu  pas,  pour  l'entendre,  un  cœur? 
On  ne  mange  pas  le  poète! 

Oui,  tu  cèdes.  Malgré  ta  faim, 
Devant  le  dompteur  tu  te  vautres. 
Victoire!...  Mais  voici  la  fin  : 
Je  fus  mangé  comme  les  autres. 
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Vil 


Après  tout,  est-ce  tant  ma  faute?  Elle  savait 
Que  ma  mauvaise  tête  a  l'orgueil  pour  chevet, 
Que  mon  cœur  est  brutal  comme  un  oiseau  rapace. 
Et  que  je  suis  jaloux  même  du  vent  qui  passe. 
Elle  savait  qu'un  rien  fait  flamber  un  éclair 
Sauvage  dans  mon  œil  de  métal  jaune  et  clair. 
Elle  savait  mon  sang  plus  bouillant  qu'une  lave. 
Alors,  pourquoi  m'avoir  traité  comme  un  esclave  ? 
Elle  m'a  trop  bâté,  tant,  qu'à  la  fin,  d'un  coup, 
J'ai  redressé  la  tête  en  cassant  mon  licou. 
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VIII 


L'ARMADA 


Sur  une  mer  cramoisie 
Aux  feux  roses  du  levant 
Quand  j'ai  lancé  dans  le  vent 
Les  nefs  de  ma  fantaisie, 

Tous  ces  bateaux  amoureux, 
Plus  frais  qu'une  matinée, 
Sur  la  vague  satinée 
Avaient  un  ciel  fait  pour  eux. 
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Ils  voguaient  à  pleines  voiles, 
Et  les  chants  des  matelots 
Faisaient  sourire  les  flots 
Et  se  pâmer  les  étoiles. 

Tous  les  parfums  de  l'avril 
Doraient  l'azur  sur  leurs  têtes. 
Ils  ignoraient  les  tempêtes, 
Et  la  peur,  et  le  péril, 

Et  les  trombes  abhorrées, 
Et  le  mistral,  et  l'autan, 
Et  les  banquises  flottant 
Sous  l'haleine  des  Borées. 

Mais  un  jour  de  noirs  soupçons. 
De  jalousie  et  de  rage, 
La  grande  voix  de  l'orage 
A  fait  taire  leurs  chansons. 

La  mer,  comme  une  mégère 
Bondissant  les  crins  épars, 
Aux  vagues,  ces  léopards, 
Jeta  la  flotte  légère. 

Et,  meurtris  sur  les  écueils. 
Mes  bateaux  sans  mâts  ni  voiles 
Font  sous  les  pleurs  des  étoiles 
Une  armada  de  cercueils. 
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IX 


PEINES  PERDUES 


Hélas!  pourquoi  ces  pleurs  dans  mes  yeux  que  j'essuie, 
Et  pourquoi  ces  soupirs  dans  ma  gorge  crevant? 
Je  ne  puis  rappeler  le  passé  décevant, 
Ni  ranimer  le  feu  dans  l'Atre  plein  de  suie. 

L'amour  sest  envolé,  la  flamme  s'est  enfuie. 
A  quoi  bon  soupirer,  pleurer,  en  y  rêvant, 
Comme  un  hautbois  plaintif  qui  se  nourrit  de  vent, 
Comme  un  vieux  toit  rompu  qui  se  repaît  de  pluie? 
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Ah  !  pauvre  cœur  troublé  de  regrets,  de  remords, 
Tes  soupirs  rendront-ils  le  souffle  aux  oiseaux  morts 
Et  tes  pleurs  feront-ils  s'épanouir  des  roses? 


Au  fond  de  ta  douleur  tu  peux  les  laisser  choir; 
Soupirs  et  pleurs,  tout  est  stérile.  Tu  n'arroses 
Qu'un  linceul;  et  pas  même,  encore!...  ton  mouchoir. 
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«  Homme  aux  yeux  cruels,  prends  garde  t 

Tu  nous  écrases!  Regarde 

Nos  cadavres  sous  tes  pas. 

Tu  pleures  et  tu  t'irrites. 

Nous  sommes  les  marguerites. 

Pitié!  Mais  tu  n'entends  pas. 

—  Si,  je  vous  entends,  menteuses. 
0  peuple  d'entremetteuses, 
Sois-tu  donc  anéanti! 
Mourez  sous  mes  mains  brutales  î 
C'est  en  comptant  vos  pétales 
Que  ma  maîtresse  a  menti.  » 
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X£ 


J'ai  rencontré  le  coucou 
Qui  m'avait  dit  :  casse-cou. 
Il  chantait,  le  bon  apôtre! 
Son  amour  étant  fini, 
II  avait  quitté  son  nid; 
Mais  il  couchait  dans  un  autre. 

Chante,  coucou,  tu  fais  bien. 
Sans  penser  au  nid  ancien. 
Dans  le  nouveau  tu  te  vautres. 
Et  pour  toi  rien  n'est  fini. 
Moi,  d'avoir  quitté  mon  nid, 
Ça  m'a  dégoûté  des  autres. 
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XII 


A   MAURICE   BOUCHOR 


Que  ta  maîtresse  soit  ou  blonde,  ou  rousse,  ou  brune, 
Qu'elle  vienne  d'en  haut,  ou  d'en  bas,  ou  d'ailleurs, 
Grains  l'abandon  certain  promis  par  les  railleurs. 
La  femme  et  ses  désirs  sont  réglés  par  la  lune. 

Tous  les  amours  du  monde  ont  une  fin  commune. 

Ta  maîtresse  prendra  de  tes  ans  les  meilleurs 

Et  les  eiï'euillera  sous  ses  doigts  gaspilleurs. 

La  femme  est  un  danger  quand  on  n'en  aime  qu'une. 
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Aime-les  toutes,  c'est  le  parti  le  plus  sûr  : 

La  brune  aux  yeux  de  nuit,  la  blonde  aux  yeux  d'azur, 

La  rousse  aux  yeux  de  mer,  et  bien  d'autres  encore. 

Ne  fixe  pas  ton  cœur  à  leurs  cœurs  décevants, 
Mais  change!  L'homme  heureux  est  celui  que  décore 
Un  chapeau  d'amoureux  qui  tourne  à  tous  les  vents. 
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XIII 


PLAINTES  COMIQUES 


Sous  la  bise  aigre 
Qui  mord, 

Notre  feu  maigre 
Est  mort. 


L'affreux  décembre 

Gelé, 
Dans  notre  chambre 

Je  l'ai. 
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Rempli  d'un  sombre 

Effroi, 
Tout  seul  dans  l'ombre 

J'ai  froid. 


Ilélas  !  que  n'ai-je 

Du  feu 
Contre  la  neige 

Un  peu  ! 

Opiniâtre 

Espoir  I 
Car  le  pauvre  âtre 

Est  noir. 

En  vain  mon  âme 

Attend 
La  rouge  flamme 

D'antan. 

Sous  la  bise  aigre 
Qui  mord, 

Notre  feu  maigre 
Est  mort. 
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XIV 


BALLADE  DE  BONNE  RÉCOMPENSE 


A  qui,  civil  ou  militaire, 
A  pied,  même  en  aérostat, 
Trouverait  le  mot  du  mystère 
Par  où  mon  être  s'enchanta, 
A  qui  m'appellerait  bêla 
De  pleurer  encor  quand  j'y  pense, 
A  celui-là  j'offre  recta 
Quarante  sous  de  récompense. 
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A  qui,  de  Montmartre  à  Cythôre, 
Trouverait,  pour  qu'il  l'attestât, 
Fille  de  gueux  ou  de  notaire 
Plus  belle  d'un  seul  iota 
Que  la  maîtresse  qui  lit  à 
Mon  cœur  le  grand  trou  que  je  panse, 
A  qui  de  ses  yeux  s'abrita, 
Quarante  sous  de  récompense  I 

A  qui  rapporterait  de  terre. 
Ou  du  ciel  que  mon  vol  tenta, 
Mon  dernier  espoir,  solitaire 
Loin  de  celle  qui  me  quitta, 
Las!  dans  n'importe  quel  état. 
Je  lui  garnirais  bien  la  panse, 
Pourvu  qu'il  me  le  rapportât. 
Quarante  sous  de  récompense  ! 


ENVOI 

0  toi  qui  commis  l'attentat, 
Femme,  voici,  pour  la  dépense 
De  la  croix  de  mon  Golgotha, 
Quarante  sous  de  récompense. 
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XV 


Je  veux  chanter  ma  folie 
En  jouant  du  mirliton, 
Mettre  à  ma  mélancolie 
Un  nez  en  carton, 

Et  rire,  et  faire  des  frasques, 
Sauter,  crier  dans  un  bal, 
Suivre  le  troupeau  des  masques, 
Gomme  un  carnaval. 
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Je  donnerai  la  venette 
Aux  épouses  des  badauds 
En  pinçant  leur  gorge  honnête 
Dans  le  bas  du  dos; 

Et  je  casserai  les  vitres 
Avec  mes  poings  et  mes  pieds; 
Je  serai  le  roi  des  pitres 
Et  des  hurlubiers. 


Mais  en  vain  je  fais  le  brave 
Et  je  raille  mes  chagrins  ; 
Ils  dominent  d'un  ton  grave 
Le  bruit  des  crincrins. 

Mes  sanglots  de  douleur  folle 
Ont  crevé  le  mirliton, 
Et  mon  flux  de  pleurs  décolle 
Le  nez  en  carton. 


244  LES  CARKSSES 


XVI 


LES    CRUCIFIES 


Les  vrais  crucifiés,  ce  sont  les  amoureux. 

Ils  sont  cloués  vivants  aux  bras  de  la  femelle; 

L'épine  dérisoire  à  leurs  cheveux  se  mêle  ; 

Le  sang  perle  en  sueur  sur  leur  front  douloureux: 

Et  quand  les  rouges  pleurs  tombent  de  leurs  yeux  creux. 

Aucun  ange  ne  vient  rafraîchir  de  son  aile 

La  brûlure  du  trou  béant  à  leur  mamelle; 

Un  Dieu  n'entr'ouvre  pas  le  ciel  exprès  pour  eux. 
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Pas  même  un  bon  larron  !  Golgotha  solitaire  ! 
Le  désespoir  qu'ils  ont  au  cœur,  il  faut  le  taire. 
Ou,  s'ils  osent  crier  «  Ijimma  Sabacthani  », 


Leur  croix,  la  femme,  au  vent  railleur  se  prostitue  ; 
Et,  sentant  qu'avec  eux  leur  amour  est  fini, 
Ils  meurent  en  doutant  de  la  foi  qui  les  tue. 
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XVII 


L'HOTE 


A  quoi  bon  insulter  l'amour  quand  il  s'en  va? 
Quand  il  quitte  le  seuil,  insulte-t-on  son  hôte? 
S'il  ne  fut  pas  aussi  constant  qu'on  le  rêva, 
N'est-ce  pas  notre  faute  ? 

L'avons-nous  bien  gardé  des  besoins,  de  l'ennui? 
A-t-il  trouvé  chez  nous  les  choses  qu'il  préfère? 
N'a-t-il  pas  à  se  plaindre?  Avons-nous  fait  pour  lui 
Tout  ce  qu'il  fallait  faire? 
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Je  crois  avoir  donné  pourtant  tout  ce  que  j'ai. 
11  eut  toutes  les  clefs  sans  aucune  défense. 
Je  ne  ménageais  rien  pour  qu'il  fût  hébergé 
Gomme  un  ami  d'enfance. 

11  mangeait  à  son  gré,  buvait  comme  un  sonneur. 
Autant  qu'il  en  voulait,  de  mon  vin  délectable. 
Je  le  faisais  asseoir  à  la  place  d'honneur 
Au  bon  bout  de  la  table. 

Je  lui  laissais  cueillir  mes  roses  à  foison. 
•Je  le  menais  chasser  au  bois  et  sur  la  lande. 
Il  couchait  dans  le  plus  beau  lit  de  la  maison, 
Dans  mes  draps  de  Hollande. 

Mais  il  faut  bien  le  dire  aussi,  comme  un  marmot 
Je  me  levais  parfois  grincheux,  l'humeur  mauvaise,. 
Et  je  restais  des  jours  entiers  sans  souffler  mot, 
A  bouder  sur  ma  chaise. 

Ma  jalousie  avait  des  désirs  exigeants. 
11  jurait  de  n'aimer  que  moi  seul;  mais  n'importe  t 
J'étais  en  rage  quand  il  parlait  à  des  gens 
Sur  le  pas  de  la  porte. 

Gomme  il  me  répondait  par  un  rire  moqueur, 
J'excitais  contre  lui  mes  colères  malsaines; 
Je  l'appelais  ingrat,  oublieux,  mauvais  cœur; 
Je  lui  faisais  des  scènes  ! 
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Si  bien  qu'un  triste  soir  où  je  l'avais  blessé, 
Ses  yeux  ayant  pleuré,  la  porte  étant  ouverte, 
11  est  parti  sans  rien  me  dire  et  m'a  laissé 
Dans  ma  maison  déserte. 


Je  crus  qu'il  reviendrait.  Sans  doute  il  aurait  dû 
Mo  pardonner  ma  faute  et  n'avoir  pas  rancune. 
Mais  non  !  Et  me  voilà  seul  comme  un  chien  perdu 
Aboyant  à  la  lune. 
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xvm 


Où  vivre  ?  Dans  quelle  ombre 
Etouffer  mon  ennui? 
Ma  tristesse  est  plus  sombre 
Que  la  nuit. 

Où  mourir?  Sous  quelle  onde 
Noyer  mon  deuil  amer? 
Ma  peine  est  plus  profonde 
Que  la  mer. 

Où  fuir?  De  quelle  sorte 
Égorger  mon  remord  ? 
Ma  douleur  est  plus  forte 
Que  la  mort. 
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XIX 


LE  MAUDIT 


J'ai  mené  mon  chagrin  maudit  dans  les  prairies 
Où  je  me  suis  roulé,  sanglotant  comme  un  fol  ; 
Mes  pleurs  salés  faisaient  des  brûlures  au  sol 
Et  laissaient  des  trous  noirs  dans  les  herbes  fleuries. 

Je  l'ai  conduit  au  bois  et  dans  les  closeries 
Pour  entendre  le  gai  pinson,  le  rossignol  ; 
Mais  les  oiseaux  bien  loin  de  nous  prenaient  leur  vol 
Devant  l'épouvantail  de  nos  mines  flétries. 
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Alors  je  l'ai  traîné  jusqu'au  bord  de  la  mer 

Où  les  pleurs  en  tombant  se  noient  au  gouffre  amer. 

Où  l'on  n'a  pour  témoins  que  la  vague  et  la  roche  ; 

3Iais  la  roche  restait  muette  de  stupeur, 

La  vague  en  frissonnant  fuyait  à  mon  approche, 

Et  les  monstres  marins  en  avortaient  de  peur. 
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XX 


L'OUBLI  IMPOSSIBLE 


Je  le  sais  bien,  ce  qui  m'arrive  est  très  normal, 
Et  ce  n'est  pas  de  quoi  me  traîner  sur  la  claie. 
Je  devrais  la  payer  de  la  môme  monnaie, 
Et  l'oublier,  ainsi  qu'un  mot  dit  dans  un  bal. 

Mais  je  ne  puis.  Au  lieu  d'imiter  l'animal 
Qui  va  tapir  sa  mort  dans  le  coin  d'une  haie, 
Je  fouille  ma  poitrine  et  tourmente  ma  plaie, 
Comme  un  enfant  rageur  qui  fait  saigner  son  mal. 
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Je  n'enterrerai  pas  ma  peine;  elle  est  trop  forte. 
J'ai  beau  sous  terre  avoir  claquemuré  la  morte, 
Je  l'entends  toujours  geindre  au  fond  du  noir  caveau. 

Pour  étouffer  vraiment  sa  voix  accusatrice, 
Il  faudrait  m'arracher  le  cœur  et  le  cerveau 
Et  me  couler  du  plomb  dans  chaque  cicatrice. 
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XXI 


L'INCONSOLABLE 


L'amour  parti,  je  suis  tout  seul  dans  la  nuit  noire, 

Sans  fenêtre  à  ma  prison. 
Vous,  vous  avez  gardé,  dans  ce  mal  transitoire, 

L'espoir  d'un  autre  horizon. 

Vous  croyez  qu'il  existe  un  ciel  où  vont  les  âmes, 

Un  paradis  rose  et  bleu, 
Où  les  anges  fleuris,  le  front  coiffé  de  flammes. 

Font  de  la  musique  à  Dieu, 
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Où  l'on  connaît  enfin  le  mot  du  grand  mystère, 

Où  les  pauvres  cœurs  brisés 
Achèvent  la  chanson  qu'ils  commençaient  sur  terre 

Et  reprennent  leurs  baisers. 

Vous  croyez  que  la  mort  n'est  pas  aussi  cruelle 

Qu'on  le  raconte  ici-bas, 
Et  qu'elle  est  seulement  l'aube  spirituelle 

D'un  jour  qui  ne  finit  pas. 

Tant  mieux  que  vous  ayez  le  bonheur  ineffable 

De  croire  à  ce  lendemain  ! 
Elle  vous  servira,  la  foi  dans  cette  fable, 

D'étoile  à  votre  chemin. 

Elle  vous  servira  de  pôle  et  de  boussole. 

Elle  sera  pour  vos  pas 
Le  compagnon  qui  guide  et  l'ami  qui  console 

Jusqu'au  seuil  blanc  du  trépas. 

Vous  mourrezles  yeux  pleins  d'extase,  en  voyant  poindre 

Le  soleil  qui  vous  est  dû, 
Sûre  que  vous  pourrez,  quand  j'irai  vous  rejoindre. 

Retrouver  l'amour  perdu. 

Mais  moi,  que  la  science  à  la  tétine  amère 

A  nourri  de  son  lait  noir, 
Je  crois  aux  vérités  que  m'apprend  cette  mère. 

Et  je  n'ai  pas  votre  espoir. 
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Je  crois  profondément  que  l'âme,  au  corps  fidèle, 

Naît,  vit,  et  meurt  avec  lui. 
Quand  la  flamme  de  vie  a  fondu  la  chandelle, 

Je  crois  que  plus  rien  ne  luit. 

Je  ne  puis  concevoir  le  paradis  ni  l'ange, 

Ni  le  bon  Dieu  qu'on  rêva. 
Je  crois  à  la  matière,  à  qui  le  ver  qui  mange 

Rend  l'être  mort  qui  s'en  va. 

S'il  existait  pour  moi,  ce  Dieu,  c'est  un  blasphème 

Qu'à  son  trône  j'enverrais. 
Car  il  n'est  qu'un  bourreau,  s'il  ordonne  qu'on  aime 

Et  qu'on  se  sépare  après. 

Oh  !  oui,  femme  fervente,  oh  !  oui,  je  vous  envie 

De  croire  qu'il  nous  entend. 
Car  je  pourrais  lui  dire  en  lui  crachant  ma  vie  : 

«  J'ai  souffert.  Es-tu  content  ? 

J'ai  souffert,  et  mes  cris  n'ont  pas  troublé  ton  somme. 

Et  pourtant  tu  m'entendis. 
Tu  peux  t'appeler  Dieu;  moi,  je  ne  suis  qu'un  homme 

Et  c'est  moi  qui  te  maudis.  » 

Mais  je  sais  qu'il  n'est  point.  Je  n'aurai  pas  la  joie 

De  courir  ce  beau  danger. 
Je  sais  qu'à  des  hasards  sans  nom  je  suis  en  proie, 

Et  sans  pouvoir  m'en  venger. 
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La  force  qui  m'élreint  ne  m'est  pas  vénérable. 

Elle  m'étreint,  il  suffit. 
Je  ne  réclame  rien  au  temps  irréparable 

Qui  défait  tout  ce  qu'il  fit. 

Mais  si  vous  supportez  la  cruelle  rupture 

L'air  serein,  presque  content, 
En  songeant  que  là-haut  une  extase  future 

Renaissante  vous  attend. 

Souffrez  que  moi,  qui  n'ai  de  recours  que  sur  terre, 

Je  songe  aux  anciens  amours, 
Et  que  je  sois  navré  de  me  voir  solitaire, 

Privé  de  vous  pour  toujours. 

Laissez-moi  regretter  cet  oiseau  qui  s'envole, 

Ce  passé  qui  fut  présent. 
Laissez-moi,  sans  que  rien  au  monde  me  console, 

Pleurer  des  larmes  de  sang. 
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XXII 


SOMBRES   PLAISIRS 


Il  serait  plus  viril  et  plus  noble  sans  doute 
De  croiser  sur  son  cœur  ses  bras  las  et  meurtris, 
Et  de  ne  point  pousser  de  lamentables  cris 
Comme  un  enfant  perdu  la  nuit  sur  la  grand'route. 

11  faudrait,  ainsi  qu'un  cadavre  qui  dégoûte, 
Enfouir  son  amour,  en  brûler  les  débris , 
Et  chanter  au  besoin,  et  crier  qu'on  est  gris, 
Et  boire  en  souriant  ses  larmes  goutte  à  goutte. 
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Mais  on  est  soulagé  par  les  pleurs,  les  sanglots, 
La  rage  folle.  Ainsi  vos  mères,  matelots, 
Quand  vous  êtes  noyés  par  la  houle  inhumaine, 

Arrachent  des  galets  au  bord  du  gouffre  amer, 
Et,  les  jetant  aux  flots  avec  des  cris  de  haine, 
Apaisent  leur  douleur  en  outrageant  la  mer. 
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XXIII 


AU  BOBD  DE  LA  MER 


Je  suis  bien  loin  de  vous  et  des  choses  passées. 
J'ai  fui  Paris,  où  mes  anciennes  pensées 

Hantaient  tous  mes  chemins. 
J'y  retrouvais  partout  les  heures  disparues 
Dont  les  spectres  plaintifs  me  suivaient  par  les  rues 

En  me  prenant  les  mains; 
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Tous  les  regrets  amers  de  nos  belles  années 
Y  fleurissaient  partout  en  fleurs  empoisonnées 

Aux  fentes  du  pavé; 
Je  ne  pouvais  plus  faire  un  pas  hors  de  ma  porte 
Sans  voir  le  corbillard  de  l'Espérance  morte; 

Et  je  me  suis  sauvé. 


Je  me  suis  sauvé,  faible  et  désertant  la  lutte, 
Sans  oser  regarder  mon  mal,  comme  une  brute 

Qui  cache  ses  yeux  clos. 
Je  me  suis  évadé  loin  de  vous  et  du  monde. 
Entre  Paris  et  moi  j'ai  mis  la  mer  profonde, 

La  mer  et  tous  ses  flots. 


Mais  le  noir  souvenir  m'a  suivi  sans  relâche. 
J'emporte  mon  remords,  comme  un  assasin  lâche 

Qui  se  serait  enfui 
Laissant  un  corps  saigner  au  coin  de  quelque  haie 
Et  qui  croirait  ouïr  les  lèvres  de  la  plaie 

Crier  derrière  lui. 


Pourtant,  je  pensais  bien  avoir  trouvé  l'asile. 
Je  me  suis  enterré  dans  le  calme  d'une  île 

Ainsi  que  dans  un  trou. 
Je  ne  vois  plus  le  rire  ironique  de  l'homme, 
Je  n'entends  plus  mentir  la  femme,  et  je  vis  comme 

Dans  son  arbre  un  hibou. 
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Partout,  emprisonnant  mon  âpre  solitude, 

Je  ne  vois,  je  n'entends  que  la  mer,  la  mer  rude 

Qui  lutte  avec  le  vent, 
Qui  déchire  ses  mains  sur  les  dents  de  la  côte, 
Et  dont  la  grande  voix  endormeuse  est  plus  haute 

Que  nos  sanglots  d'enfant. 


Mais  la  mer  a  beau  faire  et  peut  enfler  sa  vague, 
Le  vent  a  beau  chanter  sa  chanson  lente  et  vague. 

Je  ne  suis  pas  bercé. 
Rien  ne  peut  endormir  ma  tristesse  qui  rage 
Et  qui  pousse  des  cris  ainsi  que  dans  l'orage 

Un  albatros  blessé. 


Des  cruels  souvenirs  mon  âme  est  encor  pleine, 
Et  c'est  eux  que  j'entends  seuls  dans  la  cantilène 

Du  vent  et  de  la  mer. 
J'entends,  j'entends  toujours  les  heures  disparues, 
Dont  les  spectres  plaintifs  me  suivaient  par  les  rues, 
Me  chanter  le  môme  air. 


Et  les  regrets,  et  les  remords,  et  le  vieux  rêve 
Aussi  bien  que  là-bas  viennent  sur  cette  grève 

Me  hanter  jusqu'ici;    • 
Et,  rhythmant  'les  sanglots  de  la  mer  qui  déferle, 
Les  larmes  du  rocher  s'égouttent  perle  à  perle, 

Et  les  miennes  aussi. 
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Ah!  c'est  en  vain,  c'est  bien  en  vain  que  je  m'exile  ! 
Je  ne  trouverai  pas  le  refuge  et  l'asile. 

Pourquoi  chercher?  Pourquoi? 
Je  ne  puis  me  sauver  du  passé  qui  m'accable. 
Je  ne  puis  éviter  le  fantôme  implacable. 

Le  fantôme  est  en  moi. 
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XXIV 


LES    NAUFRAGÉS 


Ah!  que  le  vent  ce  soir  roule  d'âpres  sanglots! 
C'est  le  vent  de  la  mer.  La  mer  doit  être  haute. 
Les  crocs  noirs  et  pointus  des  rochers  de  la  côte 
Sont  en  train  de  grincer  en  éventrant  les  flots. 


Ah!  comme  il  fouette  à  coups  d'aile  mes  volets  clos! 
Que  veux-tu?  que  dis-tu?  qu'apportes-tu,  mon  hôte? 
J'entends  passer  le  cri  des  pilotes  en  faute 
Et  les  râles  perdus  des  lointains  matelots. 
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Et  je  pleure  en  songeant  à  mes  anciens  naufrages, 
A  mes  espoirs,  à  mes  bonheurs,  à  mes  courages 
Dispersés,  engloutis,  noyés  je  ne  sais  où; 

Et  dans  la  cheminée  où  rôtit  ma  pantoufle, 

Le  vent,  le  triste  vent,  souffle  comme  un  vieux  fou, 

Si  triste,  qu'on  croirait  ouïr  son  dernier  souffle. 


23 
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XXV 


DEUX  LIARDS  DE  SAGESSE 


C'est  vrai,  j'étais  un  insensé! 
J'appelais  notre  amour  le  nôtre, 
Le  nôtre  à  nous;  j'avais  pensé 
Qu'il  n'était  pas  fait  comme  un  autre. 

Nous  avons  beau  voir  et  savoir; 
Pauvres  orgueilleux  que  nous  sommes. 
Nous  nous  imaginons  pouvoir 
Ce  que  n'ont  jamais  pu  les  hommes. 
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Nous  sourions  lorsque  l'aïeul 
Dit  :  «  J'ai  cueilli  ce  que  tu  cueilles.  » 
Chacun  de  nous  pense  être  seul 
3Iaître  du  trèfle  à  quatre  feuilles. 

Tout  le  monde  est  ainsi  construit. 
Chaque  flot  de  la  mer  profonde 
Croit  que  le  ciel  n'est  que  pour  lui... 
Et  j'ai  fait  comme  tout  le  monde. 

J'ai  craque  notre  court  printemps 
Serait  une  immortelle  chose, 
Et  qu'on  pouvait  rester  cent  ans 
A  respirer  la  même  rose. 

J'ai  pris  mon  sou  pour  un  trésor. 
Ainsi  la  fillette  ravie, 
A  qui  l'on  donne  un  louis  d'or, 
Pense  qu'elle  en  a  pour  la  vie. 

J'ai  cru  que  des  autres  humains 
L'amour  était  une  veilleuse, 
Et  que  moi,  dans  mes  fortes  mains. 
J'avais  la  lampe  merveilleuse. 

J'ai  cru  que  je  pouvais  chercher 
L'éternité  dans  l'heure  brève, 
Et  que  je  saurais  dénicher 
Le  merle  blanc  qui  siffle  en  rêve. 


268  LES  CARESSES 

J'ai  cru  que  dans  mon  petit  nid 
Loin  du  Temps,  cet  oiseau  de  proie, 
Je  ferais  couver  l'Infini 
Par  les  deux  ailes  de  ma  joie. 

J'ai  cru...  Mais  quen'ai-je  point  cru? 
J'ai  pris  pour  le  jour  la  nuit  brune. 
Ma  piquette  pour  un  grand  crû, 
Et  mon  fromage  pour  la  lune. 

Hélas  !  je  connaisaujourd'hui 
Que  l'homme  est  un  fétu  de  paille 
Parla  valse  du  vent  conduit. 
Où  le  vent  souffle,  il  faut  qu'on  aille. 

On  ne  fait  pas  ce  que  l'on  veut  : 
On  fait  ce  que  veut  la  Nature. 
Quand  nous  écrivons  notre  vœu, 
La  main  du  hasard  le  rature. 

Et  je  souffre,  et  je  suis  navré, 
Et  toujours,  d'une  âme  aussi  folle, 
Dans  l'azur  lointain  je  suivrai 
Mon  espérance  qui  s'envole. 

Je  suis  puni,  je  suis  fouetté 
Par  cette  mère  méconnue, 
L'implacable  Réalité, 
Qui  m'a  rattrapé  dans  la  nue. 
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Je  suis  puni,  je  suis  en  deuil, 
Pour  avoir  voulu  l'impossible, 
Car  les  flèches  de  mon  orgueil 
Prenaient  une  étoile  pour  cible. 


23. 
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XXVI 


VAINES    PAROLES 


Pourquoi  voulez-vous  que  j'oublie 
Et  que  je  mette  au  monument 
Ou  bien  au  bûcher  consumant 
Mon  ancienne  amour  abolie? 

Pourquoi  voulez-vous  à  mes  maux 
Trouver  l'inutile  remède? 
Pourquoi  ce  vain  discours  qui  m'aide 
A  me  consoler  par  des  mots? 
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Vous  aurez  beau  dire  et  beau  faire, 
Il  manque  pour  mon  cœur  d'amant 
Une  étoile  à  mon  firmament, 
Un  parfum  dans  mon  atmosphère. 

D'un  bon  conseil  vous  m'éclairez. 
Mais,  hélas  !  je  connais  d'avance 
Quelle  pauvre  et  maigre  chevance 
On  apporte  aux  désespérés. 

On  dit,  je  l'ai  dit  comme  un  autre. 
Que  les  regrets  sont  superflus, 
Que  le  passé  ne  revient  plus, 
Et  que  ce  sort-là  c'est  le  nôtre, 

Et  qu'une  fois  l'amour  parti, 
Le  plus  sage  est  qu'on  y  renonce. 
Mais  tout  cela  vaut-il  une  once 
De  son  baiser  le  plus  petit? 

D'autres,  pour  calmer  ma  détresse, 
Vont  me  parler  de  cieux  meilleurs, 
Et  chanter  que  l'on  doit  ailleurs, 
Là-haut,  rejoindre  sa  maîtresse. 

Ceux-là  connaissent  nos  défauts 
Et  nos  désirs  d'âme  immortelle. 
Mais  cette  àme-là,  d'oii  sort-elle? 
Et  qui  l'a  vue?  où  donc?...  C'est  faux. 
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Il  faudrait  croire  à  ces  mensonges 
Pour  y  trouver  l'apaisement. 
Pour  moi  votre  hypothèse  ment 
Encor  plus  que  mes  anciens  songes. 

Je  ne  suis  pas  de  vos  chrétiens 
Que  notre  ici-bas  embarrasse. 
Jene  suis  pas  de  votre  race. 
Je  crois  au  bonheur  que  je  tiens. 

C'est  pourquoi  mes  regrets  avides 
•  N'espèrent  pas  de  lendemains. 
J'avais  mon  bonheur  dans  les  mains 
Et  maintenant  mes  mains  sont  vides. 

Mais  je  veux  y  penser  ;  je  veux, 
En  fermant  mes  yeux  lourds  de  fièvres, 
Sentir  sa  bouche  sur  mes  lèvres, 
Sentir  mes  doigts  sur  ses  cheveux; 

Et  dans  ma  pensée  agrandie 
Son  souvenir  qui  vit  toujours 
Sur  le  pays  de  mes  amours 
Flambera  comme  un  incendie. 


NIVOSE  27J 


XXVII 


Te  souviens-tu  du  baiser, 

Du  premier  que  je  vins  prendre? 

Tu  ne  sus  pas  refuser; 

Mais  tu  n'osas  pas  le  rendre. 

Te  souviens-tu  du  baiser, 
Du  dernier  que  je  vins  prendre? 
Tu  n'osas  pas  refuser; 
Mais  tu  ne  sus  pas  le  rendre. 
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XXVIII 


Bien  souvent  je  ne  pense  à  rien,  comme  une  bête. 
Soudain  un  mot  bourdonne  et  passe  dans  ma  tête, 

Mot  jadis  entendu, 
Un  de  ces  mots  de  rien  où  vivait  tout  ton  être; 
Et  je  sens  mille  échos  de  mon  passé  renaître 
Dans  cet  écho  perdu. 

Je  me  souviens  de  l'an,  du  mois,  du  jour,  de  l'heure, 
Et  je  ferme  les  yeux  sans  rien  dire,  et  je  pleure. 

Car  dans  ce  mot  en  l'air 
J'entends  toutes  les  voix  de  ma  jeunesse  heureuse. 
Comme  on  entend  au  fond  d'une  coquille  creuse 

Chanter  toute  la  mer. 
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XXIX 


Te  souviens-tu  d'une  étoile 
Qui  nous  regardait  un  soir, 
Ainsi  qu'un  œil  sous  un  voile, 
Dans  le  ciel  noir  ? 

Nous  avons  fait  la  grimace 
A  cet  astre  curieux 
Cachant  à  demi  sa  face 
Pour  nous  voir  mieux. 

Elle  est  toujours  dans  l'espace. 
Mais  c'est  l'étoile  aujourd'hui 
Qui  là-haut  fait  la  grimace 
A  mon  ennui. 
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XXX 


AU  COIN    DU  FEU 


Rappelle-toi  le  mois  d'antan  qu'il  fit  si  froid  I 
Tout  le  monde  a  souffert  de  ce  cruel  décembre. 
Notre  amour  cependant  y  vécut  comme  un  roi, 
Tant  son  large  soleil  chauffa  bien  notre  chambre. 

Nous  nous  moquions  du  froid  et  du  temps  qu'il  faisait, 
Ayant  capitonné  de  baisers  notre  geôle. 
Au  feu  de  notre  cœur  plus  rouge  qu'un  creuset 
Nous  aurions  fait  flamber  les  banquises  du  pôle. 
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Parfois  nous  regardions  les  floraisons  du  gel 
Au  jardin  de  la  vitre  où  croît  l'arbre  du  givre. 
Tout  était  blanc  dehors,  les  champs,  les  toits,  le  ciel. 
Rien  qu'à  voir  ce  linceul,  nous  nous  sentions  mieux  vivre. 

Bougonnant,  se  mouchant,  toussant,  crachant,  couvert 
D'un  grand  feutre  de  neige  avec  des  plumes  grises, 
Parmi  les  aboîments  des  dogues  de  l'hiver 
Du  pays  de  l'onglée  arrivait  Jean-des-Bises. 

Mais  nous  faisions  la  nique  à  ses  cheveux  poudrés; 
Et  quand  à  la  fenêtre  il  nous  jetait  sa  laine, 
Nous  lui  disions  :  «  Entrez,  vieux  gueux,  quand  vous  voudrez  ! 
Votre  nez  de  glaçons  fondra  sous  notre  haleine.  » 

Et  jusqu'au  jour  plus  tiède  où  le  carreau  terni 

Eut  laissé  couler  l'eau  de  ses  blanches  écailles, 

Pelotonnés  au  fond  de  notre  amoureux  nid, 

Nous  avons  eu  toujours  bien  chaud,  comme  deux  cailles. 


u 
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XXXI 


LA  BERCEUSE 


Malgré  tout,  tu  fus  bonne  et  tu  m'aimais  vraiment. 
Il  me  faudrait  mentir  pour  dire  le  contraire. 
Aucun  soupçon  jaloux  ne  vient  plus  me  distraire, 
Et  je  vois  aujourd'hui  quel  fut  ton  dévouement. 

Tu  passas  près  de  moi  plus  d'un  triste  moment, 
Quand  les  soucis  rendaient  mon  humeur  arbitraire. 
Mais  tu  savais  alors  me  chérir  comme  un  frère; 
Au  lieu  de  m'en  vouloir,  tu  calmais  mon  tourment. 
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Pleins  du  trésor  de  tes  charités  merveilleuses, 

Tes  yeux  bleus  se  faisaient  plus  doux  que  des  veilleuses  ; 

Câline,  tu  pressais  sur  toi  mon  front  en  feu; 

Tu  me  berçais  avec  ta  chanson  consolante  ; 
Et  tandis  que  mon  mal  s'endormait  peu  à  peu. 
J'écoutais  gazouiller  ta  voix  rossignolante. 
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XXXII 


NOCTURNE 


Le  jour  fuit, 
La  mer  roule 
Et  roucoule 
Dans  la  nuit, 

Et  le  bruit 
De  la  houle 
Berce  et  soûle 
Mon  ennui, 
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Et  je  doute 
Si  j'écoute 
Dans  les  sons 


De  la  grève 
Les  chansons 
Du  vieux  rêve. 
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XXXIII 


LE  BON  SOUVENIR 


Je  n'oublierai  jamais  ton  premier  mot  d'amour, 
Quoi  qu'il  m'en  ait  coûté  d'en  avoir  fait  ma  bible. 
Aux  regrets,  aux  remords,  je  saurai  rester  sourd. 
Je  ne  penserai  pas  à  ce  qui  fut  terrible, 
Mais  à  ce  qui  fut  doux,  n'aurait-ce  été  qu'un  jour. 

Je  n'oublierai  jamais  ta  caresse  première. 
Ni  le  mal  enduré,  ni  le  temps,  ni  l'oubli 
N'en  terniront  la  pure  et  lointaine  lumière. 
Au  livre  de  mon  sort  j'ai  fait  un  large  pli 
Pour  y  mettre  le  cœur  de  ma  rose  trémière. 
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Je  n'oublierai  jamais  notre  premier  printemps, 
Lorsque  le  ciel,  le  bois,  le  soleil  qui  se  couche, 
Tout  me  parut  plus  beau  dans  tes  yeux  éclatants, 
Lorsque  je  buvais  l'air  au  sortir  de  ta  bouche. 
Je  n'oublierai  jamais,  quand  je  vivrais  cent  ans. 

Les  oiseaux  se  grisaient  au  suc  d'or  des  corolles  ; 
Mille  chansons  dansaient  avec  mille  couleurs. 
Car,  rien  que  pour  avoir  écouté  nos  paroles, 
Les  oiseaux  étaient  fous,  folles  étaient  les  fleurs. 
Nos  paroles,  hélas  !  étaient  encor  plus  folles. 

Nous  étions  à  cette  heure  absurde  qu'on  bénit, 
Où  l'on  croit  que  tout  passe  et  que  l'amour  demeure. 
Où  l'on  arrange  son  avenir  comme  un  nid. 
Pauvres,  pauvres  enfants,  nous  étions  à  cette  heure 
Où  l'on  commence  avec  ce  mot  :  Rien  ne  finit. 

Mais  non  !  je  ne  veux  pas  réveiller  ma  rancune, 
O  ma  maîtresse,  ô  ma  bien-aimée,  ô  ma  sœur  ! 
Des  souffrances  d'antan  je  n'en  irrite  aucune. 
Je  veux  me  rappeler  seulement  la  douceur 
De  tes  baisers  pareils  à  des  baisers  de  lune. 

Je  veux  me  rappeler  aussi  ton  corps  divin, 

Ton  corps  que  mes  désirs  avaient  pris  pour  leur  crèche. 

Le  parfum  de  ta  peau  plus  capiteux  qu'un  vin. 

Les  effluves  troublants  de  ta  gorge  si  fraîche, 

Et  notre  lit  fougueux  creusé  comme  un  ravin. 


2S4  LES  CARESSES 

Je  veux  me  rappeler.  Je  veux  souvent  descendre 

Au  plus  profond  de  mon  souvenir  adoré. 

Et  quand  je  serai  vieux,' laid,  froid,  tel  qu'un  Gassandre, 

Au  feu  de  mon  avril  je  me  réchaufferai, 

Car  je  saurai  toujours  le  trouver  sous  la  cendre. 

Quand  l'hiver  et  la  mort  viendront  dans  ma  maison, 
Je  me  rappellerai  notre  saison  première. 
■Je  n'aurai  qu'à  souffler  sur  le  dernier  tison 
Pour  emplir  ma  pensée  et  mon  cœur  de  lumière, 
Et  pour  mourir  en  paix  dans  un  clair  horizon. 
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XXXIV 


PARIS 


Ce  n'est  pas  dans  les  champs,  au  soleil,  au  grand  jour, 

Qu'a  poussé  cette  fleur  de  poison,  notre  amour. 

Ce  n'est  pas  au  penchant  d'une  calme  colline 

Qui  sur  un  bleu  miroir  de  rivière  s'incline 

En  y  réfléchissant  ses  prés  et  ses  bosquets. 

Ce  n'est  pas  sous  un  bois  où  les  oiseaux  coquets 

S'amusent  à  lustrer  leur  plume  de  rosée, 

Où  la  fauvette,  au  bout  d'une  branche  posée, 

Le  rouge-gorge  ardent,  le  linot  étourdi, 

Le  pinson,  par  l'écho  de  sa  voix  assourdi, 

Le  merle  noir  grisé  de  genièvre  et  de  mûres. 
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Et  le  rossignol  roux,  cette  âme  des  ramures, 

Accompagnent  aux  sons  d'un  orchestre  enivrant 

Les  doux  mots  qu'on  chuchote  et  les  baisers  qu'on  prend. 

Ce  n'est  pas  là,  sous  les  sourires  de  l'aurore, 

Que  notre  pauvre  amour  eut  la  chance  d'éclore. 

Et  ce  n'est  pas  non  plus  en  face  de  la  mer 

Qui  rend  le  sang  plus  riche,  et  dont  le  souffle  amer 

Courant  dans  les  cheveux  ainsi  que  dans  des  voiles, 

Vous  conseille  d'appareiller  pour  les  étoiles. 

Et  ce  n'est  pas  non  plus  sous  le  ciel  infini. 

Si  grand  qu'on  en  a  peur  et  qu'on  désire  un  nid. 

Ce  n'est  pas  dans  les  bras  de  la  mère  Nature, 

A  ses  tétons  oii  tout  amour  cherche  pâture, 

Que  nous  fûmes  bercés,  que  nous  fûmes  nourris. 

Notre  fleur  eut  pour  sol  le  fumier  de  Paris. 

C'est  à  Paris  qu'elle  a  poussé,  la  fleur  étrange, 

Dans  ce  bouge  rempli  de  sang,  d'alcool,  de  fange, 

Où  l'on  roule  parmi  les  heurts,  les  coups  de  poing, 

Où  l'on  parle  à  voix  haute,  où  l'on  ne  s'entend  point, 

Où  l'on  ne  peut  trouver  un  seul  coin  solitaire, 

Où  l'on  ne  peut  jeter  une  épingle  par  terre. 

Où  l'on  ne  voit  le  ciel  qu'étranglé  par  des  murs. 

0  prison  encombrée  aux  horizons  obscurs 

Où  le  soleil  brumeux  pend  comme  une  lanterne  ! 

0  bal  public  bondé  de  danseurs  !  0  caserne 

Dont  la  rumeur  grouillante  étouffe  les  échos  ! 

0  charogne,  que  ronge  un  peuple  d'asticots  ! 

C'est  Là,  c'est  dans  ces  chairs  aux  puanteurs  infectes. 

Parmi  ces  escarbots,  ces  vers  blancs,  ces  insectes, 

Dans  ces  putridilés,  dans  cette  syphilis, 
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C'est  là  que  notre  amour  a  fleuri  comme  un  lis. 

Et  j'ai  connu  tous  les  écœurements  infâmes 

Qui  fatiguent  les  corps  et  qui  froissent  les  âmes  : 

Les  rendez- vous  donnés  au  coin  des  carrefours; 

Les  nuits  tristes  parmi  des  gens  gais;  et  les  jours 

Où  l'on  voit  son  bonheur  foulé  par  la  cohue 

Gomme  un  oiseau  blessé  qui  crève  dans  la  rue  ; 

Et  les  désirs  meurtris  d'un  contre-temps  mortel 

Qui  cherchent  pour  refuge  une  chambre  d'hôtel  ; 

Et  les  soupirs  noyés  dans  les  clameurs  banales 

Des  afl'aires,  des  vains  plaisirs,  des  bacchanales; 

Et  les  aveux  furtifs  que  l'on  est  obligé, 

Parce  qu'on  se  sent  vu,  de  faire  en  abrégé  ; 

Et  les  quarts  de  baiser,  les  moitiés  de  caresse 

Qu'on  arrache  en  cachette,  en  voleur,  qu'on  s'empresse 

De  ravir  n'importe  où,  sitôt  qu'on  est  à  deux  ; 

J'ai  connu  les  rideaux  du  fiacre  hasardeux. 

Et,  malgré  tout  cela,  notre  amour  fut  sincère. 

Cette  fleur  sans  soleil,  fleur  du  mal,  fleur  de  serre, 

A  senti  cependant  là  sève  enfler  ses  nœuds; 

Et  dans  ce  terreau  noir,  boueux  et  vénéneux, 

Elle  a  solidement  enfoncé  ses  racines  ; 

Et  dans  cette  atmosphère  aux  senteurs  assassines 

Elle  a  puisé  du  suc  pour  ses  corolles  d'or 

Et  versé  son  parfum  qui  me  parfume  encor. 

0  Paris,  cher  Paris,  qu'ai-je  dit  tout  à  l'heure? 

J'ai  voulu  t'insulter.  Et  voilà  que  je  pleure 

En  songeant  au  bonheur  par  nous  abandonné  ; 

Et  c'est  toi,  c'est  toi  seul  qui  nous  l'avais  donné. 

C'est  chez  toi  que  ma  soif  d'aimer  fut  assouvie. 
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C'est  à  toi  que  j'ai  dû  de  connaître  la  vie. 

Et  je  suis  un  ingrat,  un  oublieux.  Pardon! 

Oui,  Paris  a  des  torts.  Mais  comme  il  a  du  bon  ! 

Rappelle-toi,  mon  cœur,  rappelle-toi  les  choses, 

Et  que  les  jours  passés  ne  furent  point  moroses, 

Et  que  la  Seine  est  verte  et  dorée  au  couchant, 

Et  que  la  grande  ville  aussi  chante  un  doux  chant 

Plus  profond  que  celui  des  oiseaux  et  des  vagues. 

Le  soir,  sa  voix  grondante  a  des  murmures  vagues 

Qui  roulent  mollement  dans  les  airs  apaisés. 

C'est  un  flux  de  soupirs,  de  désirs,  de  baisers, 

Et  cette  voix  étrange  a  sa  mélancolie. 

Puis,  ta  belle  maîtresse  eût  été  moins  jolie 

Si  Paris  n'eût  rien  fait  pour  lui  donner  ses  goûts. 

C'est  lui  qui  façonnait  ces  robes,  ces  bijoux, 

Ces  chiffons,  tous  ces  riens  dont  un  amant  raffole. 

C'est  lui  dont  l'art  savant  brillait  sur  ton  idole. 

Et  les  bons  soirs  d'hiver,  te  les  rappelles-tu  ? 

Quand  le  ciel  orageux  et  tout  de  noir  vêtu 

Couvre  d'horreur  les  champs  où  la  tristesse  rôde, 

Étiez-vous  assez  bien  dans  votre  chambre  chaude  ! 

11  pouvait  faire  nuit,  et  pleuvoir  et  tonner! 

Paris  autour  de  vous  savait  capitonner 

Un  boudoir  plein  de  feu,  de  lumière  et  de  joie. 

Ce  n'était  pas  un  nid  de  feuilles,  mais  de  soie. 

Le  bois  flambait  avec  des  éclats  de  gaîté. 

En  buvant  à  loisir  une  tasse  de  thé, 

Vous  lisiez  de  beaux  vers  sous  la  lampe  fleurie; 

Vous  causiez  de  ceci,  de  ça;  la  causerie 

Avait  des  dations  de  baisers;  et  je  crois 
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Que  vous  faisiez  sans  deuil  votre  chemin  de  croix. 

Et  les  nuits  de  plaisir,  de  fougueuse  insomnie? 

La  chambre  n'était  pas  toujours  chambre  garnie; 

C'était  bien  plus  souvent  la  sienne,  sois  loyal. 

Et  son  grand  lit  d'ébène  était  un  lit  royal. 

Oh!  Paris  a  raison.  Ràppelle-toi,  mon  àme! 

Tout  ce  que  tu  criais  tout  à  l'heure  est  infâme. 

Paris  fut  un  ami,  Paris  fut  bon  pour  nous. 

Nous  ne  devons  parler  de  Paris  qu'à  genoux. 

C'est  l'église  où  mon  cœur  a  reçu  le  baptême. 

Non,  Paris  n'est  pas  laid,  noir,  vulgaire.  Etquandmômc! 

Est-ce  que  ses  laideurs,  ses  pavés,  ses  replis. 

Par  notre  souvenir  ne  sont  pas  ennoblis? 

Est-ce  que  notre  joie,  aujourd'hui  disparue, 

N'a  pas  ensoleillé  la  fange  de  la  rue 

Lorsque  nous  y  passions,  gais  comme  des  enfants? 

Est-ce  que  les  rideaux  des  fiacres  étouffants 

N'étaient  pas  aussi  purs  dans  leur  étoffe  usée 

Que  le  voile  de  lin  qui  couvre  l'épousée? 

Et  la  chambre  d'hcMel  avec  son  papier  bleu 

Où  tout  le  monde  a  mis  de  sa  sueur  un  peu, 

.\vec  son  divan  rouge  à  l'échiné  pointue 

Sur  lequel  le  plaisir  vénal  se  prostitue, 

Cette  chambre  où  le  lit  bâille  comme  un  égout, 

N'a-t-elle  pas  été  notre  temple  après  tout? 

Il  suffit  d'être  heureux  et  qu'importe  le  reste? 

L'amour  peut  toucher  tout,  comme  le  feu  céleste. 

Si  l'endroit  est  hideux,  flétri,  sali,  souillé, 

Quand  l'amour  passe  là,  tout  est  purifié. 

25 
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Rien  n'est  laid,  rien  n'est  triste  à  sa  clarté  divine. 
Que  ce  soit  un  nid  d'ombre  aux  creux  d'une  ravine, 
Que  ce  soit  un  palais,  que  ce  soit  un  taudis, 
Si  c'est  là  que  j'aimais,  c'est  là  le  Paradis! 


I 
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XXX 


PARFUM    SUPRÊME 


C'est  bien  fini.  N'en  parlons  plus  ! 
Cette  fin  est  très  naturelle, 
Et  j'ai  vraiment  versé  sur  elle 
Beaucoup  trop  de  pleurs  superflus. 

C'est  bien  fini.  La  tombe  et  close. 
C'est  bien  mort  et  bien  enterre. 
Le  bien,  le  mal  que  j'en  dirai, 
Ou  rien,  sera  la  même  chose. 
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Pourtant  je  veux  parler  un  peu, 
Encore  un  peu,  deux  mots  encore, 
Quelques  minutes.  Je  n'implore 
Que  le  temps  de  dire  un  adieu. 

T'ayant  profondément  aimée, 
Je  garderai  ton  souvenir, 
Et  toute  ma  vie  à  venir 
En  demeurera  parfumée. 

J'aurai  peut-être  un  autre  amour, 
Ou  deux,  ou  trois,  ou  vingt,  ou  trente; 
Mais  je  n'y  planterai  ma  tente 
Que  comme  un  voyageur  d'un  jour. 

Aucun  ne  me  fera  connaître 
La  joie  et  le  deuil  insensés 
Que  tes  caresses  m'ont  versés. 
Toi  seule  auras  eu  tout  mon  être. 

Dans  les  yeux. les  plus  merveilleux 
Je  ne  verrai  que  ton  image, 
Comme  le  pèlerin  Roi-Mage 
Ne  voyait  qu'une  étoile  au  cieux. 

Sous  les  plus  brûlantes  caresses 
C'est  ton  corps  que  mes  bras  tiendront. 
Je  n'aurai  qu'à  tourner  le  front 
Pour  qu'aussitôt  tu  m'apparaisses. 


% 
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Dans  mes  désirs  inapaisés, 
Dans  mes  plus  frénétiques  fièvres, 
Je  retrouverai  sur  mes  lèvres 
Une  goutte  de  tes  baisers. 

Et  que  nul  ne  s'en  émerveille! 
Je  serai  comme  ces  buveurs 
Que  le  vin  suit  de  ses  saveurs 
Et  qui  restent  soûls  de  la  veille. 

Ils  ont  beau  marcher  en  plein  air, 
Boire  les  brises  parfumées, 
Leurs  yeux  sont  remplis  de  fumées 
Où  flambe  encor  le  vin  d'hier. 


TABLE  DES  MATIÈRES 


FLOREAL 


I.  Déclaration 3 

II.  Le  j'>iir  où  je  vous  vis  pour  la  première  fois.  .  .  5 

111.  Rondeau 6 

]y.  Soxxet-maduigal 8 

V.  SenÉXADE ". 10 

VI.  A  quoi  bon  des  sernieiils? 13 

VII.  Un  cadeac.  Sonnet  d'envoi 16 

VIII.  Sonnet  grec 18 

IX.  Sonnet  romain 20 

X.  Sonnet  moyen-age 22 

XI.  Sonnet  resaissaxce ',  2i 

XII.  Sonnet  Watteau 26 


2ih;  table  des  m  a  ti  eu  es 

XUI.  Sonnet  ROMANTIQUE 28 

XIV.  Sonnet  moderne 30 

XV.  Ne  sois  pas  jalouse,  va 31 

XVI.  Au  jardin  de  mon  cœiir 31 

XVII.  Éoilets  filantes 36 

XVIII.  Un   miracle 38 

XIX.  La  noce  féerique 40 

XX.  Si  tu  veux,  m'amour,  ce  soir 42 

XXL  La  chanson  des  chansons 44 

XXII.  Le  soleil  riche 46j 

XXIII.  Le  soleil  pauvre 48 

XXIV.  Tu  me  demandes,  rieuse 

XXV.  C'est  lo  malin.  A  la  fenêtre  grande  ouverte.  ...  59 

XXVI.  Eii!  oui,  c'est  toi  la  plus  forte S4 

XXVII.  La  voix  des   C!1os;;s 36 

XXVI  IL  Dans  les  fleurs 59 

XXIX.  L'ensorcelé 63 

XXX.  Croi.x-tu  que  mon  cœur  amer 66 

XXX L  Le  bateau  rose 68 


THERMIDOR 


L 

IL 

III. 

IV. 

V. 

VI. 

VIL 

VIII. 


,.,„,. ,1 

Vieilles  amourette? 75 ^Hl 

L'idéal 78 

Puisqu'à  mon  fauve  amour  tu  voulus  te  soumettre.  81 

Repas  champêtre 82 

Rondeaux  mignons 84 

Pourquoi  donc  t'habiller  si  matin,  ma  chérie  ?.  .  86 

Le  galant  jardinier 


LES^CARESSES  2!)7 

IX.  La  sulivc  de  tes  baisers  sent  la  dnigée 93 

X.  Comment,  mignonnej'ai  fait  souffrir  votre  orgueil.  94 
XI.    Quand  je  vous  ai  mise  on  colère 96 

XII.    Réveil 98 

XIII.  Tu  dors  ?  Ce  n'est  pas  vrai,  folle,  tu  fais  semblant.  dOO 

XIV.  Bien  avant  d'avoir  pu  cuntemplor  à  mon  grô.  .  .  102 
XV.    Depuis  lors  je  t'ai  tenue 403 

XVI.    Son  corps  est  d'un  blanc  monotone -lOi 

XVII.    Beauté  moderne 106 

XVIII.      Au    THÉÂTRE 108 

XIX.    Une  fantaisie .  110 

XX.     Tes  paroles  ont  des  musiques  cristallines 112 

XXI.    Mes  désirs  ne  sont  point  lassés i\i 

XXII.    La  possession  dégoûte tl6 

XXIII.  Encore  et  toujours,  te  dis-je 117 

XXIV,  Le  trésor tlS 

XXV.     Le  goinfre  u'amouu.  . 120 

XXVI.  Sous  tes  lèvres  de  miel  quand  tu  fermes  mes  yeux.  i23 

XXVII.  Insatiableme.nt 124 

XXVIII.    Un  peu  de  repos 120 

XXIX.  Lendemain  de  fête 128 

XXX.  0  maîtresse,  ta  bouche  exécrable  et  charmante.  .  130 
XXXI.    Esclavage 132 

XXXII.  Abdication 13S 

XXXIII.  Dis  moi  n'importe  quoi  !  porte-uioi  n'importe  où  !  138 
XXIV.    A  corps  perdu 140 

XXXV.    L'amour  malsaiv 142 


BRUMAIRE 


I.     Sonnet  d'automne 147 

II.     Ses  yeux 140 


293  TABLE  DES  MATIERES 

ni.  Ne  fais  pas  la  méchante,  ô  ma  petite  fille 18:2 

IV.  La  FoaGE io4 

V.  Ses  cheveux  formant  sa  coiffure  lumineuse,  .  .  .  156 

VI.  Façon  de  madrigal lo8 

VIL  Les  deux  lits 160 

VIII.  Le  dernier  c\deau 161 

IX.  Journée  faite 16i 

X.  Billet  de  faire  part 166 

XI.  L'herbe  sans  nom 168 

XII.  Quand  je  suis  loin,  je  suis  cependant  près  de  toi.  170 

XIII.  Air  retrouvé 172 

XIV.  Regains 174 

XV.  Le  violon 477 

XVI.  Révolte 181 

XVII.  Les  poisons  inutills 18-4 

XVIII.  Sur  mon  beau  jasmin  d'Espagne '186 

XIX  Et  pourtant  la  marguerite 187 

XX.  Jalousie 188 

XXI.  Le  carnet 490 

XXII.  Le  bouquet 192 

XXIII.  Sous  son  joug  las  de  ployer 194 

XXIV.  Nuit  d'adieu 196 

XXV.  Indifférence 498 

XXVI.  Insomnie 200 

XXVII.  Les  sorcières 202 

XXVIII.  Sourire  poli 204 

XXIX.  Mon  cœur  fut  un  Iruit  dans  une  haie 206 

XXX.  La  mort  de  l'Automne 208 

XXXI.  Le  cadavre  est  lourd 210 

XXXII.  Ah!  c'est  en  vain  que  je  m'en  vais 211 

XXXIII.  Le  bateau  noir 212 


LKS  CARESSES  -203 


NIVOSE 


I.    Le  ciel  est  transi 217 

II.    Le  plat  de  faïence 2 '8 

m.     Les  somxambules .  .  ±20 

IV.     Plongeox 222 

V.    Du  pic  de  la  cime  haute. 224 

VI.    Le  dompteur 226 

VIL  Après  tout,  est-ce  tant  ma  faute?  Elle  savait.  .  .  229 

VIII.    L'Armada 230 

IX.    Peines  perdues 232 

X     Homme  aux  yeux  cruels,  prends  garde 234 

XI.  J'ai  rencontré  le  coucou 233 

XII.  A  Maurice  Bouchor 236 

XIII.  Plaintes  comiques 238 

XIV.  Ballade  de  bonne  récompense 240 

XV.    Je  veux  chfinter  ma  folio 242 

XVI.    Les  crucifiés 244 

XVII.     L'hôte 246 

XVIIL    Où  vivre?  dans  quelle  ombre 2i9 

XIX.    Le  maudit 230 

XX.     L'oubli  impossible 2o2 

XXI.    L'inconsolable 234 

XXII.    Sombres  pl.usirs 2o8 

XXIII.  Au  bord  de  la  mer 260 

XXIV.  Les  n.4ufragés 264 

XXV.    Deux  lurds  de  sagesse 266 

XXVI.    V.\LNES  paroles 270 


300  TABLE  DES  MATIERES  j^HI 

XXVII.  To  soiivicns-tu  du  baiser? , ^^BB 

XXVIII.  Bien  souvent  je  ne  pense  à  rien,  comme  une  bête.    2lBI 

XXIX.  Te  souviens-tu  d'une  étoile? 275 

XXX.  Au  COIN  DU  FKU 276 

XXXI.  L.A  BERCEUSE 278 

XXXII.  Nocturne.  . 280 

XXXIII.  Le  bon  souvENiii 282 

XXXIV.  Paris 285 

XXXV.  Parfum  suprême 291 


4 


Sceaux.  —  Imprimerie  Charaire  cl  lils. 


f"7 


>7 


■<4 


^ 


Richepin,  Jean 
Les  caresses 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


^>^v| 


%  .-^ 


,  t^  -ÎB^'? 


^,f- 


*«?»>-- 


